











€tepov 10010 T00TOV, diferentes el uno del otro*?4. ;Qué hace falta para que sean
idénticos? Eutifrén 11a advierte que no basta que sean co-extensivos; por ejemplo,
que todo lo piadoso (1) sea eo ipso amado de dios (2), pues (1) es tal por naturaleza,
mientras que (2) es tal por voluntad del dios y, por tanto, externo a la naturaleza de
70 dotov. La co-extensividad es ciertamente necesaria, pero no es suficiente. ;Qué
debe afiadirsele? Platén no lo dice explicitamente, pero algunos indicios permiten
conjeturarlo. Estos se dan en el argumento con que Sécrates rechaza la identidad
de 10 dotovy 10 BeoPiréc'®s. De él se desprende, en efecto, que no es lo mismo
decir (A) “lo que es piadoso es amado de los dioses porque es piadoso” (es decir,
en virtud de su propia naturaleza) y (B) “lo que es amado de los dioses es piadoso
porque es amado por los dioses” (es decir, por una causa externa a la naturaleza de
10 o10v). Ahora bien, si (1) “piadoso” y (2) “amado de los dioses” fueran idénticos,
las dos proposiciones anteriores deberian aseverar lo mismo, pues (1) y (2) serfan
intercambiables. Se ve, en cambio, que no son intercambiables, y por ello se rechaza
que piadoso = lo amado por los dioses. De todo ello se desprende que la intercam-
biabilidad del definiens y del definiendum es otra de las condiciones necesarias para
la identidad de sus correlatos. Dos son, por tanto, los requisitos minimos para el
cumplimiento de la regla material [3]: (a) la coextensividad y (b) la intercambiabili-
dad del definiens y del definiendum. [4] La definicidn debe aplicarse a todo lo definido
(omni definito). Esta regla, lo mismo que la siguiente, explicita la [3]. Tiene que ver
principalmente con la identidad numérica del correlato y exige que la extensién
del definiens sea la misma que la del definiendum. La infringe, en nuestro didlogo, la
definicién de dipetn como “capacidad de mandar a los hombres™2°, pues no se apli-
ca ni a los esclavos ni a los nifios'?’. Esta definicién defectuosa infringe igualmente
la regla que viene. [5] La definicidn debe aplicarse sélo a lo definido (soli definito).
Yendo en contra de ella, la definicién de virtud que acabamos de sefialar se aplica a
toda capacidad de mandar, tanto a la ejercida con justicia (ditkou®g) como a la ejer-
cida sin ella (&:81x@®c), es decir, tanto a la capacidad virtuosa como a la no-virtuosa.
Por eso la corrige Scrates: en caso de que &petn fuera la capacidad de mandar,
serfa de mandar con justicia*?®. Pero esta férmula, por su parte, viola la regla [2]
incluyendo el definiendum en el definiens. Por infringir la regla [5], también es re-
chazada la primera parte de la tltima definicién de virtud propuesta por Menén:
si la virtud fuera “el deseo de las cosas buenas™?29, todos los seres humanos serfan
virtuosos, pues nadie puede desear lo malo en tanto malo.

124. Cf. también Eutif. 11 a 4.
;Cudl es el status epistemoldgico de la definicién asi concebi-  125.cfrutif 10e-11a.
da? ;Cudl es, en consecuencia, su funcidén cognoscitiva? Segiin  126.Men. 7311,
12
Aristételes, “a Socrates se le pueden reconocer con justicia dos  127.cf.ven.73d.
128.Cf. Men. 73 d.
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cosas: laargumentacién inductiva (to0g 1~ éroktikodg Adyovj) y la definicién
universal (t0 6pilecBat ka@OLov)*3°. Y afiade el estagirita que, en este punto,
Platén acept6 la ensenanza de su maestro y se interesé por ella hasta el punto
de fundamentarla mediante su teorfa de las formas*3*: ;Por qué lo hizo? Si nos
limitamos al “Mendn”, el valor gnoseoldgico de la definicién se vincula con el
que tiene el conocimiento de la naturaleza de una cosa, de su ti éot1. Ahora
bien, para este didlogo'#*, el conocimiento del qué (naturaleza) es anterior al
conocimiento del cémo (propiedades) y a cualquier otro conocimiento. Y de ah{
la respuesta de Socrates a Mendn cuando éste quiere saber cdmo se origina la
virtud: “no sabiendo lo que es (ti €5t1v), jcémo sabria cudl es (6not6v)?33. En
particular, jcémo sabria si es ensefiable (§13aktov) 0 ejercitativa (kokmTov) o
debida a la naturaleza (p0oe1)?*3 En este punto, la ensefianza del “Menén’35
es un eco de la del “Protdgoras” (361c). Ahora bien, la primera via de acceso al
conocimiento del 11 €671 0 ovoia es la definicién. Asi lo han mostrado tam-
bién los dramaticos esfuerzos del “Carmides”, del “Laques”, del “Eutifrén”, del
“Hipias II” y del mismo “Mendn” por definir respectivamente la temperancia,
la valentia, la piedad, la belleza y la virtud en general. En todos estos didlogos
y especialmente en el tltimo, la definicién es un conocimiento posible, un co-
nocimiento stricto sensu, el primer conocimiento stricto sensu y, por tanto, un
conocimiento necesario para alcanzar los otros tipos de conocimiento. Por no
haber podido descubrir la definicién de d.petn, los interlocutores del “Menén”
no pueden saber si ella es ensefiable, o ejercitativa o natural. Deciden, pues,
proceder por hipétesis (£€ droBécews s®), excogitar una hipdtesis sobre la
naturaleza de la &petn, como los gedmetras acerca de los lados y los dngulos

de un tridngulo, y suponen que la virtud es una ciencia. Pese a

ella, los resultados son insatisfactorios y postulan que se empiece

130. Met. M 4, 1078 b 28-29.

131. Met. A 6,987 b 1-4.

132.Y también para el Protdgoras (360e-
361¢), el Laques (189¢-190¢) y la Repuiblica
(429c1-2, 8: 354e).

133.Men. 71b 3-4.

134.Men.70 a.

135. Men.100b4-5,

136. Men. 86 € 3.

137. Men. 100 b 6.

138. Cf. Anal. Post. 72 a 14-16, 18-24; 72b3-
22;76 a 32-36;

139.Top. H153 a 9.

140. Anal. Post. 113,91 a 1-3.

141. Cf. White, Nicholas P. Plato on

Knowledge and Redlity. Op. cit., p. 36.

por donde hay que empezar: “no lo sabremos con certeza si antes
de indagar cémo se origina la virtud en los hombres, no abor-
damos la pregunta de qué es la virtud (ti mot” €otv dpetn?).
Queda asf establecida la prioridad de la cuestién “qué es X" y de
la respuesta a ella, es decir, de la definicién. También Aristételes
sostiene que, entre los tres puntos de partida de la ciencia (axio-
mas, hipétesis y definiciones)3®, “siempre se toma la definicién
como el comienzo por excelencia™. Con ello quiere establecer
la prioridad de la definicién con respecto a la demostracién, afir-
mando que “la definicién da a conocer lo que la cosa es, mientras
que la demostracién (establece) que tal o cual atributo pertenece
o no a tal o cual sujeto™4°. Para el “Menén”, la funcién epistemo-
légica fundamental de la definicién es la de ser premisa para las
ulteriores aseveraciones acerca del definiendum.*4*
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A PROPUESTA QUE DESARROLLARE A CONTINUACION tiene un
caracter provisional. Es sélo un acercamiento a un
problema mayusculo, para cuya solucién carezco de
armas suficientes.

Empezaré por esbozar asuntos de método. Es sabido que Hegel,
en la exposicién de su sistema, avanza de lo abstracto a lo concreto;
que, por lo tanto, lo concreto asume en el sistema el aspecto decisivo
de un resultado. A diferencia del empirismo (y de la filosofia vulgar),
para el que la sensacién ofrece desde el inicio algo “concreto” (esto,
lo que toco, veo, huelo, oigo o saboreo), Hegel postula que lo concre-
to (en tanto que es lo expuesto en el discurso) sélo surge al final de
un proceso. En este sentido, el concepto de concreto en Hegel posee
el mismo carécter que el concepto de absoluto: lo que estd al final de
un desarrollo tedrico determinado, como las figuras de la “Idea ab-
soluta” (que surge hacia el fin de la Ciencia de la Ldgica) o del “Saber
absoluto” (en el que culmina la Fenomenologia del Espiritu)?.

El problema que aqui presento consiste en encontrar un
concepto (o una figura, si se prefiere decir asi) que permita des-
plegar la totalidad de las categorias que contiene. En la Ciencia de
la Légica ese concepto abstracto y vacio es el de Ser (Sein, opues-
to al No- Ser y que se resuelve en la figura del devenir); en la
Fenomenologia, el concepto inicial, también abstracto y vacio, es
el de Objeto (Gegenstand) que se desdobla en el primer libro de la
Fenomenologl’a (la Conciencia, Bewuﬁtsein), en sus dos opuestos: éste
(diese, el sujeto) y esto (dieses, el objeto). Este es todo sujeto posible
(un universal abstracto, o sea, cualquier conciencia) y esto es todo
objeto de la experiencia, otro universal abstracto. Concreto es un



resultado al que se llega al final del proceso de la exposicién:
en la Ciencia dela Ldgica, el resultado concreto es la Idea absoluta;
en la Fenomenologia, el resultado concreto recibe el nombre de
Saber absoluto. Afiado que la Idea Absoluta en que culmina la
Ciencia de la Légica es vacia y abstracta frente a otras figuras,
plenas, que surgen en la Filosofia de la Naturaleza y que, a su
vez, el Saber absoluto de la Fenomenologia también es vacio y
abstracto (pues se sitta en la esfera del Espiritu Subjetivo)
ante otras figuras lgicas que se hallan en el Espiritu Objetivo
(Arte, Religidn, Historia, Estado, Filosoffa), posteriores en el
sentido de prelacién (I6gica, ontoldgica e histdrica).

;De qué figura debe partir una estética de la poesia que
pretenda ser su fundamento cientifico real? ;Qué, en la
filosoffa, constituye el momento inicial? El método analiti-
co-sintético descompone, para reconstruirlo més tarde, el
todo complejo hasta hallar sus partes simples. Descartes,
creador moderno de este método, considera que las partes
simples de un concepto complejo, como el de res extensa, son
sus notas bdasicas de altura, anchura y profundidads. No se
trata de objetos materiales simples que no puedan ser di-
vididos en nada m4s simple atin -los 4tomos, por ejemplo-,
sino de los conceptos simples. Al hacer el andlisis lingiifs-
tico, algunos conducen el proceso hacia el hallazgo de la
parte mas simple de la lengua; en el caso del sonido, el fone-
ma*. Los analistas 16gicos llevan el proceso hasta una esfera
ultima: el hecho atdmico o la proposicién atémica, digo, la parte
minima del juicio filoséfico®. Pero el método de Hegel no
procede asi: no busca lo simple, sino la categoria desde la
que se despliegan otras, determinantes.

;De qué debemos partir, al examinar la poesfa? ;Cudl pue-
de ser el inicio de una exposicién rigurosa en filosofia? El giro
lingiiistico, propio de la filosoffa contemporanea, ofrece una
pista, sin duda. Hemos de partir del lenguaje, si, pero ;de qué
rasgo de la lengua? ;Habremos de arrancar de toda la masa
delalengua, lalengua cotidiana, la lengua de la calle? Dentro
de esta masa de la lengua ;privilegiamos sélo un fragmento,
acaso el mas significativo? En poesia y en filosoffa ;privile-
giaremos la palabra? Toda palabra se inscribe en un contexto,
carece de valor por si sola y adquiere su pleno sentido en un
universo lingiiistico, el propio de una lengua natural®.
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3.René Descartes expone en el Discours de la
méthode los aspectos basicos de su método,

el analitico-sintético: el primer paso con-
siste “en dividir cada una de las dificultades
(...) en tantas partes como fuese posible y en
cuantas requiriese su mejor solucién”; lue-
g0, el inverso, en ascender “poco a poco, como
por grados, hasta el conocimiento de los més
compuestos” (Euvres philosophiques. Tomo 1.
Ed. Ferdinand Alquié. Paris: Garnier, 1963. pp.
586-587).

4.El fonema es el elemento més simple de
lalengua; es la minima unidad fonoldgica.
Segiin Helena Beristain, “est4 constituido
por un haz de rasgos actsticos distintivos o
pertinentes (semema o conjunto de femas)”,
Cf. Diccionario de retdrica y poética. Ciudad de
México: Porruia. Bajo la entrada “fonema”.
5.Bertrand Russell llama a su teorfa “ato-
mismo l6gico”; estima que existen “hechos
atémicos” y “proposiciones atémicas” (Cf.
Bertrand, Russell. “La filosoffa del atomismo
18gico”. Trad. Javier Muguerza. Légica y co-
nocimiento. Madrid: Taurus, 1966. pp. 249 ss).
Por su parte, Ludwig Wittgenstein postula la
existencia del “hecho atémico”, que es “una
combinacién de objetos” (Tractatus Logico-
Philosophicus, 2.01: “Der Sachverhalt ist eine
Verbindung von Gegenstdnden”). No omi-

to decir que ni Russell ni Wittgenstein llegan
hasta un “limite dltimo” y que, en ambos, su
concepto de “4dtomo 16gico” es el resultado de
una combinacién de “elementos”.

6. Dice Hans-Georg Gadamer, con razén: “El
conocimiento que el hombre tiene del mun-
do estd mediado por el lenguaje. Una primera
orientacién en el mundo se realiza ya en el
aprendizaje del habla” (“Hermenéutica clé-
sicay hermenéutica filoséfica”. Antologia. Ed.
Jean Grondin. Trad. Constantino Ruiz-Garrido
y Manuel Olasagasti. Salamanca: Ediciones

Sigueme, 2001. p. 79).



Por lo que toca a la filosoffa ;debemos arrancar del concepto, pongo por caso?
(Elconcepto es tal vez el niicleo bisico, el punto de partida de la exposicién filoséfi-
ca estricta? A partir del concepto ;se podria levantar una exposicién sistematica
y rigurosa de la filosoffa? A su vez, en el caso de la poesia ;es la palabra, pues no
hay ninguna palabra prohibida en poesfa, el punto de partida de una exposicién
sistemadtica de sus categorias? Si fuera asf ;qué clase de palabra? ;La palabra de
la calle, el habla cotidiana? Tanto el concepto cuanto la palabra carecen de valor
lingiifstico por si solos, al menos en el sentido que aqui les exigimos: se inscriben
en un contexto. Se debe establecer un punto de arranque realmente riguroso,
a partir del que se puedan desplegar las posibles categorias que contiene. El fo-
nema carece de significado; el concepto se inscribe en un contexto lingiiistico
mas amplio y forma parte del universo de una lengua natural, aun cuando esa
lengua sea especializada y sus conceptos estén ya codificados (los conceptos de
ser, esencia, devenir y otros mds, en la filosofia, pongamos por caso).

Aqui, y antes de avanzar mds, es necesario mostrar las diferencias que hay
entre lenguas occidentales que pertenecen al tronco indoeuropeo y las lenguas
de pueblos sin escritura. En tal sentido, Bronislaw Malinowsky indicé, sobre
la base de sus observaciones de ciertas sociedades melanesias, la diferencia
que existe entre lenguas habladas en las islas de los Mares del Sur y las len-
guas occidentales; asi, “en las lenguas indoeuropeas altamente desarrolladas”,
dijo, “puede trazarse una neta distincién entre las funciones gramaticales y
1éxicas de las palabras”; por lo mismo, “el significado de la raiz de una pala-
bra puede aislarse de la modificacién de significado debida a los accidentes
o a algtin otro medio gramatical de determinacién”. Por el contrario, afirma
Malinowsky que en las lenguas habladas en la Melanesia “la distincién no es
de ninguna manera tan clara™ “las funciones gramaticales y el significado
radical respectivamente se confunden...”. En estas lenguas, “la estructura
gramatical carece de la precisién” que si tienen las lenguas indoeuropeas®. En
aquellas lenguas, el significado de una palabra “depende en gran medida de su
contexto”, y el contexto abarca hasta el gesto.

Malinowsky sostiene que la idea de contexto ha de ser ampliada para
abarcar no sélo el contorno lingiiistico, sino ademas todas “las condiciones

generales bajo las cuales se habla una lengua”. Segin él, “una
enunciacién proferida en la vida real, nunca estd separada de la

7. Malinowsky, Bronislaw. “El problema
del significado en las lenguas primi-
tivas”. Eds. Charles K. Ogden e Ivor A.
Richards. Trad. Eduardo Prieto. El signifi-
cado del significado. Buenos Aires: Paidds,
1954, pp. 310-352. p. 317.

8.1bid., p. 314.

9.1bid., pp. 320-321.

situacidn en la que ha sido emitida™. Para aquel gran etnélogo,
la funcién de las lenguas habladas en Melanesia consiste en ser
un modo de accién y no un instrumento de la reflexién. Para un
melanesio, el silencio de otro hombre no es de ninguna manera
un “factor de tranquilidad sino, por el contrario, algo alarman-
te y peligroso™ la ruptura del silencio, el sonido; la voz pura y
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simple, por lo tanto, aunque no se comprenda el significado de las palabras

emitidas, es el primer acto para establecer un lazo de unién*°.

Una vez realizado este breve recorrido jes posible adelantar alguna

conclusidn, asf sea sdlo provisional? En primer lugar, hemos de decir que el

concepto, en el caso de la filosoffa; o la palabra, en el de la poesia, no son el

punto de arranque de una exposicién rigurosa. Debemos establecer el contexto.

Pero ;qué clase de contexto? ;El lingiiistico y sélo el lingiiistico? O, como exige

Malinowsky ;juna idea de contexto que abarque la cultura entera de una socie-

dad? Sin embargo, hay necesidad de establecer un limite.

En poesia, acaso launidad minima de sentido y por lo tanto el punto de par-

tida de una estética rigurosa, lo constituya el verso. Es correcto
lo que dice Octavio Paz: “Ritmo, imagen y sentido se dan simulta-
neamente en una unidad indivisible y compacta: la frase poética,
el verso™. Y luego: la frase poética “es el nucleo del poema”; por
esto, el verso, “unidad ritmica, es también una frase duefia de
sentido™?. En filosoffa, el nucleo inicial tal vez lo constituya el
Jjuicio, el enunciado filoséfico. Hemos de mostrar aqui algunas di-
ferencias entre la frase poética y la sentencia filosdfica, empero.
Empecemos por el juicio filoséfico. Desde Aristételes, el enun-
ciado asume la estructura S es P: por esa forma, se vinculan dos
términos, sujeto y predicado, pues la estructura del juicio filosé-
fico es también, desde luego, una forma gramatical que se puede
expresar de manera simbdlica, como lo ha puesto en relieve la
légica modernas. El asunto que aqui subyace nos obliga a deter-
minar, pues, la relacién que existe entre palabra y cosa, entre sujeto
y predicado, entre lenguaje y realidad. Es evidente que el juicio filo-
séfico busca la mayor precisidn posible y evita la ambigliedad, en
tanto que la frase poética es polisémica y posee un exceso de senti-
do. El lenguaje filoséfico intenta llevar hasta el limite extremo de
la precisién su cardcter univoco; es nitido y preciso, mientras que
el verso es libre: eleva metaforas y ritmos novedosos, asociaciones
fénicas inéditas; construye una arquitectura verbal insdlita, en
suma, crea la frase poética, que no se halla sujeta a ningin len-
guaje codificado. Es mds, la frase poética se apoya en sonidos y
tiene cardcter musical; por lo tanto, se asocia en buena medida
a la voz del poeta (asi sea una frase escrita). En cambio, la légica
procura un lenguaje matemdtico que trata de unir “a la mas es-
tricta exactitud”, afirma Frege, “la mayor brevedad posible. Lo
idéneo serfa un lenguaje simbdlico lo mejor posible”, digo, “un
conjunto de reglas por medio de las cuales con simbolos escritos
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10. 1bid., p. 329.

11. Paz, Octavio. El arcoy lalira. Ciudad de
México: Fondo de Cultura Econdmica,
1956.p. 70.

12.1bid., p. 88.

13. Se dice, con razén, que hay una l6-
gica anterior y otra posterior a Gottlob
Frege. Sin embargo, la 16gica simbdli-
cano puede soslayar que la estructura
del enunciado enlaza dos términos con
ayuda del signo de igualdad, o sea, se-
gun los conceptos tradicionales, enlaza
un sujeto y un predicado. Frege sustituye
los conceptos de sujeto y predicado “por
los de argumento'y funcién”, pero nunca
rechaza el signo de igualdad (problema
mayusculo, si los hay). Lo hace, por su-
puesto, bajo la forma de una notacién
simbdlica rigurosa. En tltima instan-
cia, laldgica (la moderna incluida) es una
reflexién profunda sobre las condicio-
nes de posibilidad que posee una lengua
natural para expresar conocimien-

tos: toda Iégica estd inserta en lo que
llamamos un lenguaje natural. Frege,
Gottlob. Conceptografia. Los fundamentos
de la aritmética. Otros estudios filosdficos.
Trad. Hugo Padilla. Ciudad de México:
IIF, Universidad Nacional Auténoma de

México, 1972. passim; para esta cita, p. 10.



o impresos pudieran expresarse pensamientos”. He aqui lo decisivo para el

tema que nos ocupa, “sin la intervencién de la voz™4. O sea, “pensamientos

puros”, sin sonido y sin voz, escritos o impresos.

14. Frege, Gottlob. “;Qué es una fun-
cién?”. Op. cit., p. 259.

15. Hegel, Georg Wilhelm Friedrich.
Wissenschaft der Logik. Op. cit., Libro II. “La
doctrina de la esencia”.

16. de Saussure, Ferdinand. Curso

de lingiiistica general. Trad. Mauro
Armifio. Barcelona: Planeta-Agostini,
1993. pp. 99 ss.

17. Parménides. “Poema” (sigo la lectu-
rade G. S.Kirk, J. E. Raven y M. Schofield,
Los fildsofos presocrdticos. Historia criti-

ca con seleccion de textos —en griego-.
Trad. Jesds Garcfa Ferndndez. Madrid:
Gredos, 1987. p. 356; Simplicio, Phys., 86,
27). Parménides dice asf: xp1 16 Aéyerte
voelv T é0v Epevor EoTLydp etvou, indev
&’ ovk EoTve.

18. Gorgias sostiene, de acuerdo con
Sexto Empirico, que nada existe; que,
si existiese, no se le podria decir a otro
(lo audible se entiende por el oido y lo
visible por la vista); lo que se expre-

sa através de la palabra es inefable,
pues. He aqui el texto, para nosotros
relevante, del sofista Gorgias, pensa-
dor inquietante si los hay y ha habido
en el mundo: £” & yop 10 povodueVd
£6Tw Svia, TEvTo T @povoUEVD EGTLY,
Yo 81N &v T1g v T poviiomig (Sexto
Empirico, Adv. math., V11, 79).

19. €” 1 povodipevd Gty Evta,
reitera Gorgias (Sexto Empirico, Idem.).
20.Bertrand, Russell. “Sobre la deno-
tacién”. Trad. Javier Muguerza. Op. cit.,

pp. 51 ss.

La sentencia filoséfica une, por el verbo ser, conjugado en la ter-
cera persona del singular, dos instancias: a la izquierda del signo de
igualdad, el sujeto; a la derecha, el predicado (o el argumento y la funcién).
El juicio filoséfico pretende que en esta relacién de igualdad no haya
equivocos: por estarazon, lalégicamoderna establece lanotacién sim-
bdlica, tomada de la matemética: lenguaje preciso, codificado, formal,
que une por medio de la cépula al sujeto y al predicado (si se prefiere, el
argumento y la funcidn). El juicio filoséfico se apoya en el principio de
identidad e indica algo que es, existe o es real, aunque la l6gica pura
se ocupe sélo de reglas del pensar y no de temas ontoldgicos. Dejo de
lado el problema de la posible igualdad entre los dos términos, o sea,
el principio de identidad, asunto en extremo incierto, porque para mi
laigualdad es igualdad parcial entre diferentes*s. Aqui indagamos por
el posible vinculo entre los dos términos de un juicio filoséfico, pero
ademds, por el lazo de igualdad o de identidad que puede existir entre
la palabra y aquello que la palabra mienta (dicho en términos de la
lingiifstica estructural, la relacidn entre el significante y el significado
que, segln Ferdinand de Saussure, es arbitrario)°.

Volvamos al tema. ;Qué se entiende por realidad? Este problema
cobra su fatal origen en la estructura propia de la lengua griega.
Acaso lo haya establecido, por primera vez en la historia occidental,
Parménides de Elea al sostener la existencia de un vinculo indiso-
luble entre el ser y el pensar, entre el ser y el decir: “lo que puede
decirse y pensarse debe ser, pues es ser, pero lanada no es™’. Se ad-
vierte, sin duda, la necesidad férrea por la cual Parménides enlaza
ser y pensar: se puede decir y pensar sélo esto, lo que es. De aqui se
deriva un problema decisivo: ;todo aquello que se piensa y se dice
es? Todo lo que se piensa y se dice, porque eso subyace en la tesis del
eléata jes y es verdadero? ;Posee el estatuto de la realidad?

A este problema se enfrenta el sofista Gorgias. Para el gran
pensador, lo que sostiene Parménides conduce a varias aporfas,
a problemas que no tienen solucién. Pues si todo lo que se piensa es,
todo lo pensado es y todo lo pensado existe tal y como se haya pensado*®.
Gorgias afiade, empero: se piensa (y se dice) “hombre que vuela”,
“carro que rueda sobre el mar”; la “Escila”, la “Quimera”, pero
nada de esto existe: eso pensado no es real, no son entes'. Hoy
dirfamos que carecen de referente o denotacién?°,
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A partir de allf, Gorgias acufia un concepto fundamental, el concepto de
16 broketpevov (al menos, es lo que dice Sexto Empirico, que recoge seis siglos
después en Alejandria la tesis de Gorgias, transmitida hasta alli de mane-
ra oral. Acaso el concepto de 16 brokeiuevov, que Sexto atribuye a Gorgias,
esté en verdad ya totalmente impregnado del sentido que es el propio de
Aristételes). Diré que 16 brokeipevov se diferencia y a la vez se da en vinculo
estrecho con otro concepto aristotélico, brdotacic: los dos tienen el mismo
sufijo: brd, equivalente del latin sub, eso que estd debajo. La otra raiz del con-

@

cepto 16 Vrokeipevov es el verbo xelpo, o sea, “estar acostado”, “yacer en
cama”. En cambio, la raiz de bndotaciges el verbo otdoig, “estar de pie”. Sin
embargo, con independencia de la diversidad de sus raices, los dos conceptos
adquirieron, en la lengua de la filosoffa, sentidos diferentes sino es que opues-
tos: brdotaoig es lo que subyace en lo que hoy se llama el objeto, la realidad (la
substancia, palabra ilustre y de caracter metafisico, que vale en la filosoffa ma-
terialista y en la idealista). To brokeipevov es propiamente, en cambio, el sujeto
l8gico, el sujeto del enunciado y se tradujo al latin por la voz subjectum, palabra
que significa el sujeto, el ego, aquello que denota la subjetividad, la conciencia
opuesta al objeto y, ademas, el hecho de ser el sibdito, el vasallo, el sometido.
En griego no existe ninguna voz que se asemeje a esta voz latina y que tenga
este cardcter polisémico. Asi, pues, 16 Lrokeipevov carece de voz

propia en las filosoffas occidentales: no es el sujeto (el yo, el éya,

el ego), el sujeto pronominal de la primera persona del singular,
que enuncia la proposicién, sino lo que estd envuelto en la propo-
sicién misma, el sujeto del enunciado, el sujeto légico. Yréotoo1g
se tradujo al latin como substancia, y tal uso se conserva hasta el
dia de hoy. En cambio, 16 broxetipevov se perdid y sélo en fechas
recientes ha vuelto a ser examinado con alguna atencién?2,

M«

Por lo tanto, se puede pensar (y decir) “Quimera”,

” o«

Escila”, “hom-

” o«

bre que vuela”, “carro que rueda sobre el mar”; se puede construir

un predicado gramatical, un sujeto 1égico, el sujeto del enunciado,
10 brokeipevoy, y el predicado gramatical (sujeto 1égico, sujeto del
enunciado) puede carecer de verdad y de realidad entitativa: pue-
de no ser real ni tener un referente en la realidad: puede ser 16
VROKEILEVOV pero no vrdotaois. Digamos que el sujeto del enunciado,
el sujeto ldgico, puede ser un objeto natural (“perro”, “agua”, “Sol”,

7 @

“Tierra”,“Luna”), un objeto de la cultura (“mesa”, “libro”, “calenda-

s M«

rio”,

M @

letra”) o un concepto abstracto (“lexema”,

” o«

idea”, “palabra”,

“esencia”...). Aqui entra ya la dura oposicién entre Parménides y

"«

Gorgias: “Escila”,

@

Quimera”,

” o«

hombre que vuela”, “carro que rue-
da sobre el mar” constituyen, sin duda, sujetos légicos, sujetos en
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el sentido del enunciado, 16 broxeipevov. El problema es si poseen referente o
si tienen realidad. Pero ;por acaso no he introducido una forma equivoca de
hablar? ;Por qué he dicho que son algo natural “perro”, “Luna”, “Sol”? ;Por qué
los designo asi? ;No son objetos, a la vez, culturales y abstractos? Funes dirfa
que no existe nada semejante a esa palabra vacia, “perro”; que diferente es el
perro echado en el suelo al perro que camina; que uno es el perro que ladra al
amanecer y otro el que muerde el muslo de Pirrdn, el escéptico. Asf, perro seria
un concepto, un constructo cultural, vastago del lenguaje: pero esto mismo se
podria decir de los objetos naturales enunciados, como “Tierra” y “Luna”. Se
me dird: astros, planetas, Sol, Luna, la béveda celeste en su conjunto ;qué “co-
sas” mas naturales que ellos? Pero jes asi? jAcaso no se trata de palabras y de
conceptos, de construcciones lingtifsticas, de objetos culturales, por lo tanto?
La palabra latina Luna indica una potencia activa, femenina, la madre luminosa
(suraiz es lux). En Roma, sustituyd a otra, de orden masculino, que indicaba la
medida de 28 dias, digo, las fases lunares (la voz dio mensis, “mes”)?3. Una pala-
bra alude a luz; la otra, a medida. La voz compleja que, entre los nahuas, sirve
para designar al dios del Sol, Huitzilopochtli, quiere decir “Colibri de la mano
izquierda”. ;Por qué? Si vemos de frente la salida del Sol; si vemos el Oriente,
a la mano derecha, pues, queda el Sur y a la izquierda el Norte. ;Por qué en
los nahuas el Sol es el Colibr{ del Sur o el Colibri zurdo? Porque el contexto
cultural nahua, de orden mitico, les hace decir que el Sol nos ve; el Sol es una
persona, estd vivo. El Sol estd en el Sur, en el punto extremo de su movimiento
aparente el 21 de diciembre en el Hemisferio Norte: Huitzilopochtli nos ve des-
de ese punto, como se advierte en la llamada Piedra del Sol: su rostro surge del
centro de la Tierra. La piedra esta viva, es Huitzilopochtli mismo.

Cuando helenos y latinos vierten vino en la Tierra, recuerdan as{ un an-
tiguo gesto mitico, ese ritual por el que se ofrece alimento a la que, a su vez,
nos alimenta, o sea, Nuestra Madre (Deméter, entre helenos; Ceres, la que
hace crecer, entre romanos, que llamaban la Tierra, no sin razén, Alma Mater,
Madre Nutricia). jAcaso es necesario recordar que tal es el sentido del sacrifi-
cio humano por el que los amerindios daban de comer al Sol y la Tierra? Todo
nombre, pues, se inscribe en un determinado contexto cultural y tiene una
carga semantica especifica.

Hecho este breve recorrido, preguntemos qué carécter tiene el juicio filo-
séfico, qué designa (y cémo). Lo que el juicio filoséfico designa, lo que indica
(igual como el indice senala un objeto, sin necesidad de que se diga una sola
palabra), precisa de un referente en la realidad: lo redl, la cosa que se desig-

na por el indice (la palabra que lo indica, el nombre de la cosa,

el concepto que lo de-fine). Lo de-signado estd alli, aparece como
23. Ernout, Alfred y Antoine Meillet. esta cosa. Sin embargo, toda cosa es un dato que se inscribe en
Dictionnaire étymologique de langue latine...
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un contexto cultural y social, ademds de lingiifstico, determinado: lo que se
comprende precisa ser mediado por la palabra. Hasta un enunciado sencillo
implica un contexto histdrico. Por ejemplo, si digo: “Hoy es el 13 de septiembre
de 2007” o “el 17 de abril de 2008”, implico una concepcién lineal del tiempo,
que mido segun el afio trépico, que cuenta esto que ahora se llama el mo-
vimiento de traslacién de la Tierra alrededor del Sol (los pueblos némadas
median por lunaciones). Decimos palabras, pensamos con palabras que aho-
ra poseen connotaciones abstractas y el conocimiento (la evocacién, digo, la
imagen) que todo enunciado expresa lo determina su contexto lingiiistico,
cultural e histdrico. En estos versos de José Gorostiza, pongo por caso, estd
presente una visién astronémica moderna, ese silencio tenebroso de los cielos
que hizo temblar al filésofo Pascal: “Como una estrella sin luz, / Como una luz
sin estrella / Que llega al mundo escondiendo / Su catastrofe infinita”.

De aqui parece desprenderse la idea de que, en el juicio filoséfico, la verdad
resulta de una funcién: la de adecuar el concepto y la cosa, como si el protocolo
para establecer una proposicién verdadera se limitara a esta operacién algo-
ritmica, casi mecanica. Dice Russell: “una expresién puede ser denotativa y, sin
embargo, no denotar cosa alguna” (Russell pone como ejemplo ‘el actual rey
de Francia’): se trata, en efecto, de una proposicién vacia, de orden semejante
a las que enuncia Gorgias; otra expresién, afiade Russell, “puede denotar un
objeto determinado”, que posee referente y del que se puede tener incluso un
“conocimiento directo”; por tltimo, dice el mismo autor, “una expresién puede
denotar algo con un cierto margen de vaguedad4. Toda notacién simbdlica
pone en contacto dos entidades que considera fijas, situadas a los dos lados del
signo de igualdad. Es necesario decir que esa igualdad es transitoria; que la
identidad es sélo parcial y que no poseen la misma extensién los términos si
se sitiian a uno y al otro lado del signo de igualdad. El término “Scott” es mas
extenso que su predicado, “el autor de Waverley”, ejemplo aducido por Russell,
pues si preguntamos quién es el autor de Waverley (o de “Pedro Pdramo”) la
respuesta se inscribe bajo la forma, dirfa Kant, de un juicio sintético: “Scott”
(0 “Rulfo”). Es de suyo obvio, empero, que “Scott” y “Rulfo” son términos més
extensos que “el autor de Waverley” (o “el autor de “Pedro Pdramo™”). Por lo
tanto, A=B es distinto de B=A. Me parece imprescindible afiadir que tanto el
predicado (el sujeto 16gico, 1a funcidn o el sujeto del enunciado) y el ego, es decir, la
conciencia o el sujeto de la enunciacién, se encuentran en movimiento, que son
a su vez el fruto de un determinado desarrollo histérico. Lo mismo un objeto
que llamamos “natural” sin que en verdad lo sea (“perro”, “agua” o “nube”),
que un objeto cultural complejo, fruto de las ciencias modernas (o sea, “velo-
cidad”, “4tomo”, “masa” o “fonema”), son productos lingiiisticos
y se hallan en movimiento, en desarrollo. Estimo cierto que en

24.Bertrand, Russell. “Sobre la denota-
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todo juicio, tanto filoséfico cuanto del habla cotidiana, hasta en la més senci-
lla de las expresiones, subyace un acto poiético, una creacién. Lo dijo Descartes:
la diferencia esencial entre un animal, una maquina que pudiera hablar y un
hombre, consiste en que el hombre es capaz de responder con sentido a los
interrogantes que se le hacen®. La sentencia filosdfica se inscribe en un con-
texto. Gadamer dice: el contexto se produce como respuesta a una pregunta.
Todo enunciado es, en el fondo, respuesta a una pregunta.

Preguntemos, pues ;jqué cosa es una cosa? En la sentencia filoséfica, el verbo
ser adquiere su fuerza, por entero: es el lazo que une, por medio de la cépula, el
sujeto y el predicado (de allf la vigencia histdrica de las tesis de Parménides).
Es necesario que volvamos a la pregunta de Gorgias. ;Qué sucede con “Escila”

7«

y “Quimera”? Si se piensa “hombre que vuela”, “carro que rueda sobre el mar” y
nada de esto existe ;la nada es? Si lo que puede decirse y pensarse es, como sos-
tiene Parménides, nada de la Nada se puede decir ni pensar; todo es, hasta lo que
carezca de sentido y de referente. Asi, jel no-ser es? ;Qué realidad o qué entidad
tienen figuras del pensamiento que a la vez son figuras del lenguaje, si carecen

de referente en la realidad? ;Denotan pero son vacfas? ;Son o no reales, poseen

25. Descartes anota que disponemos

de “dos medios seguros” para distin-
guir entre las maquinas y los animales
que pudieran hablar y un hombre: nin-
guna maquina, en primer término,
“podria usar de palabras ni de otros
signos compuestos de ellas, como hace-
mos nosotros, para declarar a los demds
nuestros pensamientos”; ni la maquina
ni el animal pueden “arreglar las pala-
bras de varias maneras para responder
segun el sentido de cuanto se diga en su
presencia”. En segundo término, la mé-
quina repetirfa el mismo error, pues

no dispone de un instrumento de or-
den universal, la razén: ni la maquina
ni el animal pueden “dar a entender que
piensan lo que dicen” (“Discours de la
méthode”. V Parte. GEuvres philosophi-
ques. Ed. Ferdinand Alquié. Op. cit., pp.
628-629).

26. Moyog duvdoteg uéyag éotiv (Gorgias,

ELevno eykopiov, 8).

o no realidad entidades abstractas como perro, mesa, hombre? Son
construcciones del lenguaje, es cierto; entidades lingiiisticas que no
designan cosas ni entes individuales; son producto de un lenguaje
que posee capacidad de abstraccién. jQuiere decir que todas estas
palabras sélo son fruto del lenguaje, son constructos, repito, meras
palabras? Words, words, words, dijo Shakespeare por boca de Hamlet.
Son sdlo palabras, cierto, pero he aqui que las palabras son fuertes
y poderosas: la palabra es un déspota enorme, dijo Gorgias mismo?°.
Haré una pregunta dura: jexisten o tienen referente real estas fra-

LIS

ses poéticas: “el Ulises salmdn de los regresos”, “la golondrina de
escritura hebrea”? Son, no cabe duda, construcciones lingiiisticas
insdlitas porque en una se asocia la vuelta del salmén al viaje que
hace Odiseo a su isla natal, ftaca; en otra, se dice que el vuelo de la
golondrina semeja la escritura hebrea.

Lo cierto es que tanto poetas cuanto filésofos han senalado, y
en no pocas ocasiones, que el poema nace de una cierta circuns-
tancia, aquella que se padece bajo el impacto de la angustia, el
amor, la muerte. Entonces el poeta siente la penuria del lenguaje
y se queda sin palabras. Al “quedarse sin palabras”, el poeta exige
de sf inéditas formas de expresion: necesita hallar palabras para
expresar lo inexpresable. Pero eso ocurre también en la filosofia,
envuelta, dice Gadamer, “en una penuria lingiifstica constituti-
va”: la penuria se deja sentir con fuerza mayor “cuando el filésofo
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decide pensar con audacia™’. Tanto en el habla cotidiana cuanto en el juicio
filoséfico, no menos que en el verso, nace una respuesta a una pregunta; todo
acto de habla es un acto de creacién; siempre inventamos respuestas. Todo acto
de habla es, en tal sentido, poético: crea respuestas, responde a la pregunta que
se levanta entre quien habla y quien escucha: quien escucha ha de hablar.

Por esa razén, dice Gadamer, “indagamos la enigmdtica relacién que
existe entre el pensar y el hablar” ya que “lo mentado en un lenguaje reba-
sa siempre aquello que se expresa™®. Si lo mentado en el lenguaje rebasa lo
que se expresa, querra decir que cuanto se expresa en el habla cotidiana, o
en ciencia, filosofia o poesia, rebasa lo que expresa. Todo texto literario, el
poético en especial, constituye un universo cerrado en s mismo, un espacio
verbal construido sélo en el proceso de la escritura de un texto: lo que el
poeta dice no posee existencia previa a su ser escrito. El verso no establece
la adecuacién entre concepto y cosa ni se limita a transmitir conocimientos
existentes; crea una nueva realidad verbal. Pero asf proceden también la
verdadera ciencia y la filosoffa auténtica: inventan respuestas. Aqui surge
un asunto mayor de la hermenéutica: el exceso de significado; mejor, de
sentido. El poema dice més de lo que el poeta quiso decir; mas de lo que
esta literalmente escrito. Hay en el poema exceso de sentido?. Eliot: “;Qué

experiencia es esa que el poeta arde en deseos de comunicar?
Al tiempo de convertirse en poema acaso se haya hecho tan
diferente de la experiencia originaria que apenas si serd reco-
nocible... La ‘experiencia’ puede ser resultado de una fusién de
sentimientos tan numerosos y tan oscuros en sus origenes que,
aun en el caso de que se produjese la comunicacién, el poeta
se dard escasa cuenta de lo que comunica”; lo decisivo, afiade
Eliot, “lo que ha de comunicarse no existia antes de que el poe-
ma estuviese terminado”s°.

En este sentido, cabe recordar lo que establece Walter Ong; hoy,
que vivimos bajo el impacto de la escritura y de la palabra impresa,
olvidamos lo que hay de creativo en los sistemas orales: “en una cul-
tura oral primaria, para resolver eficazmente el problema de retener
y recobrar el pensamiento cuidadosamente articulado”, dice Ong, el
proceso ha de seguir “las pautas mnemotécnicas formuladas para la
pronta repeticién oral. El pensamiento debe originarse segtin pautas
equilibradas e intensamente ritmicas, con repeticiones y antitesis,
aliteraciones y asonancias, expresiones calificativas y de tipo formu-
lario, marcos temdticos comunes (la asamblea, el banquete, el duelo,
el ‘ayudante’ del héroe...)s". Ong subraya, pues, todo cuanto han sig-
nificado la escritura y la imprenta para la reificacién de la palabra.
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Lo cierto es que, en una cultura apoyada en la oralidad, que exige de los
hablantes una gran capacidad para memorizar lo que se oye, se da una creati-
vidad intrinseca en la respuesta. Eso lo recuerda Margit Frenk32, En este punto,
estdn de acuerdo Malinowski, Ong y Margit Frenk.

He aqui, pues, nuestra conclusién, as{ sea provisional: todo acto de habla
-y, por supuesto, los actos especificamente creativos de la escritura poética o
tiloséfica- ponen en juego, dentro de una estructura lingiiistica dada y al pa-
recer inalterable, una serie de eventos nuevos, que son de por si poéticos, digo,
creativos en grado extremo. Toda palabra es un acto de creacién; la capacidad
creativa se acentua en la filosofia, en la ciencia y en la poesfa. Por eso, ningu-
na actividad creadora podra ser nunca “ensefiada”, como lo postuld, hace 25
siglos, Sécrates de Atenas.

32. Entrelavozy el silencio. Lalectura en
tiempos de Cervantes. Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econémica, 2005.

La primera edicién es del Centro de
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Camus y el argumento
filosético sobre el suicidio

Catalina Gonzalez
UNIVERSIDAD DE Los ANDES

BOGOTA, COLOMBIA.

‘ ‘ o0 hay mds que un problema filoséfico verdaderamente
serio: el suicidio™. Con estas palabras Albert Camus
comienza su ensayo filoséfico “El mito de Sisifo”. Esta
es, de hecho, una afirmacién acertada. La pregunta
sobre si vale o no la pena vivir constituye la mayor prerrogativa humana. Los
animales, o bien soportan instintivamente la adversidad, o bien se rinden a
la muerte si las circunstancias los obligan. Pero los seres humanos pueden,
en cualquier momento de sus vidas, sopesar racionalmente las dos opciones
y escoger quitarse la vida voluntariamente. Si el suicidio es “bueno o malo”,
aconsejable o reprehensible, se convierte entonces en una pregunta inevitable
para laraza humana. Y sila filosoffa dice ocuparse de dilucidar el sentido ulti-
mo de las cuestiones humanas, debe necesariamente hacerse esta pregunta.

1. Camus, Albert. El mito de Sisifo, El hom-
bre rebelde. Trad. Luis Echdvarri. Buenos
Aires: Losada, 1953.

2.Hay que recordar que en algin mo-
mento el mismo Sartre cuestiond la
pertenencia de Camus al existencia-
lismo y criticé la calidad filoséfica de
“El mito de Sisifo”, al decir: “El sefior
Camus tiene la coqueterfa de citar tex-
tos de Jaspers, Heidegger y Kierkegaard
que, por lo demds, no parece compren-
der siempre bien”. Sartre, Jean Paul.
“Explicacién de L' Etranger”. El hom-
breyy las cosas -Situations I. Buenos Aires:

Losada, 1967. p. 76.

No es sorprendente que un escritor considerado como miem-
bro de la tradicién existencialista traiga a cuento el problema del
suicidio. Algunos de los temas mds comunes de este movimiento
filoséfico estdn relacionados de manera natural con el suicidio,
como por ejemplo la autenticidad, la libertad, la nada, la angus-
tia y la finitud humana. Sin embargo, sorprende que sea Camus
-irénicamente el existencialista con menor entrenamiento filo-
séfico- quien decida explorar abiertamente el problema. En este
articulo me propongo examinar el argumento de Camus sobre el
suicidio, tal como aparece expuesto en “El mito de Sisifo”. Aunque
el razonamiento de Camus exhibe muchas inconsistencias, mi
intencién aqui no es tanto criticarlo filoséficamente?, como en-
tenderlo a la luz de cuatro tratamientos previos sobre el suicidio
en la tradicidn filoséfica occidental. Dichos tratamientos son: a) el
estdico, b) el cristiano, c) el humeano y d) el kantiano. Considero



que el escrito de Camus es una buena puerta de entrada a la discusién del
problema, y que son precisamente sus inconsistencias argumentativas las que
revelan o permiten rastrear los origenes y el desarrollo de la disputa filoséfica
al respecto, en los cuatro tratamientos o momentos filoséficos mencionados.

SUICIDIO Y SIN SENTIDO

En la primera seccidn de “El Mito de Sisifo” Camus nos ofrece la tesis gene-
ral de su escrito. El suicidio, dice, “supone que se ha reconocido, aunque sea
instintivamente, el caracter irrisorio de esa costumbre, la ausencia de toda
razén profunda para vivir, el caracter insensato de esa agitacién cotidiana y
la inutilidad del sufrimiento™.

Disfrazada en lenguaje literario, la tesis de Camus es méas compleja de lo que
parece a primera vista. Por un lado, contiene una afirmacién intelectualista:
que el suicidio nace de un cierto reconocimiento racional’: el reconocimiento de

que la vida carece de sentido, o en sus palabras, que es “absur-
da”. El absurdo aparece, dice Camus, cuando nos damos cuenta
de nuestra incapacidad natural para explicar el universo y nues-
tra pertenencia a él de manera satisfactoria®. El conocimiento,
segin Camus, esta caracterizado por la claridad y la cohesién:
“(...) comprender es, ante todo, unificar”®. Estamos naturalmente
inclinados a buscar una comprensién unitaria del universo y de
la vida humana, pero no la adquirimos nunca por completo:
Entre la certidumbre que tengo de mi existencia y el contenido que
trato de dar a esta seguridad hay un foso que nunca se llenara. Seré
siempre un extrafio a m{ mismo. ... Comprendo que si bien puedo, por
medio de la ciencia, captar los fenémenos y enumerarlos, no puedo
aprehender el mundo mediante ella. (...) Lo que resulta absurdo es la
confrontacién de ese irracional y ese deseo desenfrenado de clari-

dad, cuyo llamamiento resuena en lo mas profundo del mundo’.

Asi, el tema del absurdo incorpora una cierta posicién escépti-
ca, y si Camus afirma que el suicidio nace del reconocimiento del
absurdo de la vida misma, de la “ausencia de cualquier razén pro-
funda para vivir”, debemos considerar que es, al menos en parte,
consecuencia de una especie de desilusién intelectual.

Por otro lado, Camus parece también aceptar el argumento
comun de que el suicidio tiene una importante fuente emocional,
cuando nombra entre sus causas la “inutilidad del sufrimiento”.
El sinsentido de la vida, entonces, implicaria un permanente
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3. Camus, Albert. El mito de Sisifo, El hom-
bre rebelde. Trad. Luis Echdvarri. Op. cit.,
p. 15.

4. Si bien Camus afirma que éste reco-
nocimiento puede ser instintivo (“el
suicidio supone que se ha reconocido,
aunque sea instintivamente...”) no lo cir-
cunscribe a la esfera de lo pre-reflectivo,
sino que al contrario, parece querer de-
cir que, por lo general, se trata de un
reconocimiento racional.

5. Sartre caracteriza el absurdo asf: “la
absurdidad pone de manifiesto ante
todo un divorcio: el divorcio entre las as-
piraciones del hombre hacia la unidad
y el dualismo insuperable del espiri-
tuy de la naturaleza, entre el impulso
del hombre hacialo eterno y el cardcter
finito de su existencia, entre la preocu-
pacién que es su esencia misma, y la
vanidad de sus esfuerzos”. Sartre, Jean
Paul. “Explicacién de L Etranger”. Op.
cit., p. 75.

6.1bid., p. 23.

7.1bid., pp. 24-26.



8.1bid., p. 18.
9.1bid., p. 16.

10. Idem.

estado de sufrimiento que sélo se hace absolutamente palpable en lo que
Camus denomina “la sensacién de absurdo”®. Este sufrimiento conduciria
de manera natural al suicidio.

Como el mismo Camus lo acepta, no es facil reconciliar los dos aspectos
de esta tesis. Aunque es de sentido comidn afirmar que el suicidio es una
consecuencia del sufrimiento, no es tan evidente decir que este sufrimiento
nace del “absurdo” o del “sinsentido” de la vida. De hecho, Camus acepta
por un breve momento la posibilidad contraria cuando dice: “Quienes se
suicidan suelen estar con frecuencia seguros del sentido de la vida™. Pero
rapidamente retrocede y afirma que ésta dltima hipétesis es sélo una in-
consistencia vulgar, una fantasia del sentido comun, pues después de todo
“estas contradicciones son constantes™°. Aun asi, al final de esta primera
parte del ensayo Camus vuelve a formular su tesis principal, pero esta vez
no como afirmacién sino como pregunta. Camus escribe: “;Pero acaso este
insulto a la existencia (el suicidio) (...) procede de que no tiene sentido? (...)
eso es lo que se debe poner en claro, averiguar e ilustrar, dejando de lado
todo lo demds. ;Lo absurdo impone la muerte?”:.

¢Acaso el absurdo dicta la muerte? Camus reformula ahora la pregunta -no
presupone mas una respuesta positiva-. En efecto, en la seccién titulada “La
libertad absurda” Camus afirma que existe aln otra alternativa al suicidio.
Después de explicar el contenido metafisico de la nocién de absurdo, escribe:

Ahora puedo tratar la nocién de suicidio. Se ha advertido ya qué solucién es posible

darle problema. En este punto, se invierte el problema. Anteriormente, se trataba

de saber si la vida debia tener un sentido para vivirla. Ahora parece, por el contra-

rio, que se la vivird tanto mejor si no tiene sentido*?.

Desde el punto de vista filoséfico, ésta es en realidad una solucién muy
poco satisfactoria al problema. Camus prometié analizar la causa del sui-
cidio, observar si el absurdo dicta el suicidio, y después, campantemente,
afirma que es mejor invertir la cuestién y preguntar mds bien si el suicidio
es la alternativa mas apropiada para el absurdo. Es decir que la respuesta a
la primera pregunta, a la pregunta fundamental, es un simple “si, pero no
necesariamente”. En otras palabras, el absurdo conlleva al suicidio pero no lo

dicta o impone. Pero Camus no nos dice por qué, en primer lugar,
hay un si. No nos dice por qué el absurdo conlleva al suicidio, y
cudl es lanaturaleza de esta relacién causal. Camus simplemen-
te se apoya en la inclinacién comun, de parte de sus lectores, a
afirmar la cuestién, pues como él mismo lo escribe: “Ya se ha se

1L 1bid., p. 17 (algunas alteracionesala ha advertido qué solucién puede darse al problema”.

traduccién en este aparte son mfas).

12.1bfd., p. 48.
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Aunque su tratamiento del problema es insatisfactorio, dudo que se deba a
intenciones sofisticas de parte de Camus. Al contrario, creo que su vacilacién
a responder si el absurdo dicta o no el suicidio y su recurso al sentimiento
comtn de los lectores, es auténtico. Nos muestra que, en algin momento
particular de la historia de la civilizacién occidental, una cierta audiencia
educada estaba inclinada a aceptar la idea de que el sinsentido de la vida lleva
al suicidio, si bien no lo hace necesariamente.

Esta idea, sin duda alguna, habrfa sido vista por los antiguos griegos o roma-
nos como absolutamente extrafia. La gente, pensaban ellos, se suicida por razones
de honor o para escapar a la miseria, pero no (jdefinitivamente no!) por desazén
intelectual. Ademds, para el comin de los antiguos (con excepcidn, tal vez, de los
escépticos), si este tipo de desazén existiera, no tendria su causa en la naturaleza
misma del conocimiento humano, sino en un error en el modo de razonar, error
que siempre podria solucionarse. En otras palabras, durante una gran parte de
la historia de la civilizacién occidental, el “sinsentido de la vida” no provocaba
el tipo de sufrimiento que conlleva a o dicta el suicidio. No lo hacia porque no
tenfa estatus ontolégico o metafisico (ni siquiera entre los escépticos)'3. Era un
problema sélo contingente. Mds bien, el tipo de sufrimiento que si conducfa al
suicidio provenia de percatarse de que la naturaleza, y en ella la vida humana,
tenia efectivamente un sentido expresado en metas y realizaciones personales, y
de que las circunstancias actuales o futuras eran suficientemente adversas como
para hacer de este sentido algo imposible de obtener. Asi, en vez de vivir una vida
miserable, vida de frustracién pero no de sin-sentido, era mejor morir.

Antes de continuar haciendo vagas generalizaciones, creo que debo proce-
der ahacer unarevisién, aunque somera, de las de las formulaciones filoséficas
alas que me refer{ en la introduccién de este articulo sobre qué causa el suici-
dio y cémo debe ser evaluado moralmente.

SUICIDIO Y PRESERVACION DE LA VIRTUD EN LOS ESTOICOS

Los estoicos sostuvieron la posicién més representativa de la antigtiedad sobre

el suicidio. Teniendo en mente la muerte voluntaria de Sdcrates, los estoicos

pensaban que el suicidio no sélo era justificable sino también

aconsejable en ciertas circunstancias: circunstancias en las cua-

les alcanzar la felicidad, el fin natural de toda vida humana, era  13.L0s escépticos no aseguran la reali-

imposible. Alcanzar la felicidad era para los estoicos un fin dificil  dadyanuestra pertenenciaal universo

pero no imposible. Vivir felizmente significaba vivir en armonfa  carezcan de sentido. s6lo consideran

con el orden natural del universo, esto es, adaptar sus almas de  que hemos de suspender el juicio al

modo que nunca desearan que los eventos naturales fueran de  respecto. Decir que no hay sentido in-

otro modo. Asi, los estoicos dedicaban su vida a desarrollar una trinseco enla naturaleza serfa, para

actitud virtuosa de ininterrumpida paz interior, una especie de ellos, unacaer en unmodo de evalua-
cién igualmente dogmatico a afirmar
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lugar espiritual en el cual la ordinaria frustracién humana no pudiera entrar,
y a esta actitud la denominaban “felicidad.” El sabio estoico, podria decirse,
consideraba que el “sentido de la vida” consistia en este estar en armonia con
el curso del universo. Y puesto que este sabio habia logrado exiliar al sufri-
miento de su vida, los casos en los cuales podria desear morir eran pocos.
Dichos casos inclufan el deber moral o la obediencia a la ley (ser obligado a sui-
cidarse, como Sécrates o Séneca) o un grado tal de adversidad que le impidiera
por completo afrontar las circunstancias de la vida virtuosamente (como en el
caso de una aguda enfermedad mental o de una situacién politica moralmente
inadmisible*4). En palabras de Séneca:

La vida conduce a unos rapidisimamente al lugar donde han de atracar finalmen-

te,... a otros los consume con demoras. Pero ya sabes que no debemos aferrarnos a

la vida, pues lo bueno no es vivir, sino vivir bien. Por esto el sabio no vivird tanto

como pueda, sino tanto como deba... si le acontecen adversidades que enturbian su

tranquilidad, es él quien sale de la vida sin dudar. Y no sélo debe hacerlo en la ulti-

ma necesidad, antes bien, en cuanto comience a resultarle sospechosa la fortuna,

es menester que dilucide con toda diligencia si ha de acabar con su vida®.

De acuerdo con los estoicos, entonces, la mente suicida es una mente
licida. Un estoico no se suicida en un momento de desespero, cuando su
afliccién ha ensombrecido su entendimiento. Al contrario, el acto de suicidio
es reflexionado hasta el mds minimo detalle y resulta de un célculo racional
sobre lo que vale y no vale la pena soportar. Es ademds un acto de nobleza.
Puesto que el estoico ha aprendido a sobrellevar todo tipo de dificultades,
cuando se decide a cometer suicidio no estd huyendo de adversidades tri-
viales (como lo harfa un adolescente caprichoso), sino que esta optando por
la solucién m4s dificil, con la conviccién de que es la tinica que le permitiria
conservar su dignidad humana. En breve, no es el dolor presente, sino la
advertencia de un sufrimiento inevitable e insuperable lo que causa el sui-
cidio para los estoicos. En dichas situaciones extremas, el suicidio es no sélo
aconsejable sino también digno de elogio.

EL CRISTIANISMO Y LA CONDENACION MORAL DEL SUICIDIO
Con el advenimiento del cristianismo el cardcter noble del sui-
cidio se pierde, y al contrario, la idea de que el suicidio es una

14. El ejemplo aqui, por supuesto, es
Catén el joven, quien se quité la vida
al conocer la victoria de César sobre

Pompeyo.

15. Séneca. “Del Suicidio,”. Cartas Morales

a Luicilio. Barcelona: Ediciones Orbis,

1984, p. 165.

accién cobarde gana popularidad. Uno de los mds importantes
representantes es de esta perspectiva es Tomds de Aquino. El ar-
gumento general de Aquino es que, puesto que la vida es el regalo
que Dios ha dado a la humanidad, quien se quita la vida va en
contra de la providencia divina:

. \
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La vida es el don de Dios al hombre, y estd sujeta a Su poder... Por tanto, quien se
quita la vida, peca contra Dios, as{ como quien le quita la vida al esclavo de otro
peca contra el amo de dicho esclavo, y as{ como peca quien usurpa para si el dere-
cho de juzgar sobre algo que no es de su jurisdiccién. Pues le corresponde a Dios

solamente pronunciar sentencia de vida o muerte*®

La vida entonces empieza a ser vista como sagrada. Ya no es, como dirfan
los estoicos, una de las cosas que “dependen de uno”, sino una de aquellas que
escapan a nuestro entendimiento y libertad. La vida ya no estd en nuestras
manos, sino en las manos de Dios.

La causa general del suicidio, segiin la comprensién cristiana, es el su-
frimiento que la vida humana comporta naturalmente. Como pecadores, los
humanos estamos forzados a soportar una vida llena de desolacién. Sin embar-
g0, no estd permitido dejar la vida cuando queramos, para hacernos asf a una
felicidad dltima e incondicional -la de la muerte-, pues esta conducta seria
cobarde y, por tanto, no encontraria recompensa alguna en la vida eterna.

Es interesante que ante una concepcién distinta de lo que causa el suicidio,
la evaluacién moral del acto se invierte por completo. Para los estoicos y los
antiguos en general, la vida no implica necesariamente un sufrimiento sos-
tenido: mds bien la felicidad es por naturaleza adquirible, pues es la finalidad
misma de la vida humana, aun si es dificil de alcanzar. Pero cuando el “pecado
original” funda la caracterizacién de la naturaleza humana, la miseria y el
dolor son las unicas dddivas posibles de la vida. Si por principio, la felicidad es
inadquirible, es facil ver cémo el suicidio deberia ser condenado moralmen-
te: cualquier ser humano que tenga tanto fe como sentido comun trataria de
escapar a las miserias de la vida e intentarfa disfrutar las delicias del paraiso.
En estas circunstancias, la inica manera de controlar un arrebato masivo de
intentos suicidas es condenar moralmente el acto mismo.

Contra los estoicos, Aquino reafirma la posicién cristiana asf:

Que alguien se quite la vida para evitar terribles males tiene en realidad la apa-

riencia de fortaleza (a razén de lo cual, algunos, entre ellos Razias, se han quitado

la vida, pensando que actuaban virtuosamente) pero no es real fortaleza sino mds

bien debilidad del alma no poder soportar los males'’.

Si la vida es por naturaleza un “valle de lagrimas” y quitarse la vida es
inmoral, la Uinica opcién que les queda a los humanos es sopor-
tar las adversidades, hasta que llegue el momento en que Dios
los lleve a su presencia divina. S6lo asi puede la civilizacion  1e.de aquino, santo Tomds. suma
humana verse preservada de un acto apotedsico de autoa-  reolégica. Madrid: Biblioteca de Autores
niquilacién y el equilibrio de la especie ser restablecido. Sin  cristianos, 1947.11 parte, cuestion 64,
articulo 5.
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embargo, la idea de que la felicidad no es alcanzable, que la meta Gltima
de la vida estd mds all4 del alcance humano, se enraizé fuertemente en la
conciencia occidental y, como veremos ahora, condiciond fuertemente la
discusién filoséfica posterior sobre el suicidio.

APRENSION VS. COMPASION: ALGUNAS LINEAS DEL DEBATE MODERNO

SOBRE EL SUICIDIO

Las dos figuras mdas importantes del debate moderno sobre el suicidio son
sin duda Immanuel Kant y David Hume. Como en muchos otros aspectos de
sus doctrinas, Kant y Hume sostienen posiciones encontradas sobre el tema.
Kant de alguna manera resume el legado de la tradicién cristiana, mientras
que Hume sostiene un punto de vista totalmente secular y mds cercano a la
tradicién estoica, aunque no del todo afin a ella.

Kant considera que la prohibicién de suicidarse es un “deber necesario ha-
cia nosotros mismos”. En otras palabras, Kant concibe dicha prohibicién como
un imperativo, que podria ser expresado como “no debes cometer suicidio”. La
razdn por la cual este imperativo es moral es que concuerda con la regla ge-
neral del imperativo categdrico: sigue el principio de universalizacién sin caer
en una contradiccién légica. Por el contrario, aprobar moralmente el suicidio
implicarfa caer en tal contradiccién:

Uno que, por una serie de males que han crecido hasta la desesperanza, siente fasti-

dio por la vida, estd atin en suficiente posesién de su razén para poder preguntarse

asi mismo si quitarse la vida no serd acaso contrario al deber hacia si mismo. Prueba

por tanto si la maxima de su accidn puede quizé convertirse en una ley universal

de la naturaleza. (...) Pero entonces se ve pronto que una naturaleza cuya ley fuese

destruir la vida misma (...) no subsistirfa como naturaleza y por tanto (...) aquella

méxima (...) contradice enteramente al principio supremo de todo deber (422)*.

Aunque el fundamento 18gico de la ética kantiana parezca tener una raiz
secular, al menos en este problema particular, la posicién de Kant es abierta-
mente cristiana. Kant apoya el argumento sobre la cobardia del acto suicida y
lo refuerza cuando afirma que el suicidio no sélo es moralmente erréneo, sino
también reprensible e incluso “abominable”

Tan pronto se examina el suicidio desde el punto de vista de la religién, inmedia-

tamente lo vemos en su luz verdadera. Dios es nuestro duefio, somos su propiedad.

Su providencia trabaja para nuestro bien. ... Pero el suicidio no es inadmisible y

abominable porque Dios lo ha prohibido, sino que dios lo ha prohibido porque es

abominable en tanto degrada el valor intrinseco del hombre al nivel

de la creacién animal. Los filésofos morales deben, en primera me-

18. Kant, Immanuel. Fundamentacién ala dida mostrar que el suicidio es abominable.

Metafisica de las Costumbres. Barcelona:

Ariel, 1999. p. 173.
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Esta postura radical de Kant se debe al cambio esencial en la concepcién
moderna de la felicidad. Como dije antes, con el cristianismo esta idea an-
tigua de la felicidad como fin tltimo de la vida humana se abandona y en
adelante se cree que los humanos fueron puestos en la tierra para ganar, por
medio de la caridad y la perseverancia, la felicidad del cielo. Siguiendo hasta
cierto punto este motivo, Kant considera que la felicidad no es la meta de la
vida -sélo la moralidad lo es-. La felicidad para Kant se reduce a la coleccién
de bienes externos que hacen la vida més facil, pues satisfacen nuestras ne-
cesidades e inclinaciones naturales. Pero, como seres racionales, estamos
destinados a algo mayor, la perfeccién de nuestra racionalidad, que implica
fundamentalmente el ejercicio de nuestra capacidad auto-legisladora, como
por ejemplo, la autonomia moral.

Aunque Hume comparte con Kant la misma concepcién de la felicidad,
su posicién sobre el suicidio es mas compasiva. En el ensayo “Sobre el suici-
dio”, Hume examina el argumento cristiano sobre el suicidio y le da el titulo
de “supersticién”. Hume sostiene que no es tan evidente que la decisién de
quitarse la vida vaya en contra de la providencia divina. La providencia
ha ordenado la naturaleza de manera tan generosa, dice Hume, que le ha
ofrecido a los seres humanos la libertad de decidir detener o no su vida. De
hecho, es probable que cuando alguien se suicida sea la providencia divina
quien lo ha ordenado asf:

La providencia divina no se muestra inmediatamente en ninguna operacién

particular, sino que gobierna cada cosa, sirviéndose de esas leyes generales e in-

mutables que han sido establecidas desde el principio de los tiempos. (...) Asi, a los
hombres se les ha permitido usar de su buen juicio y discrecién para hacer frente

a las operaciones del mundo material, y para que puedan emplear sus facultades

en lograr su propio bienestar, su felicidad y su preservacidn. (...) Por consiguiente,

;no puede disponer libremente de su propia vida? ;No puede acaso legitimamente

emplear ese poder que le ha sido dado por naturaleza?'°.

Hume mantiene que el suicidio produce en sus observadores el senti-
miento de piedad y no de aprensién moral. Su recurso al sentimiento moral
es bien conocido y en este caso, creo que muy fructifero. Cuando un familiar
0 amigo se quita la vida, en general no sentimos indignacién moral, como s{
la sentirfamos si esta misma persona cometiera un crimen. Por el contrario,
sentimos compasién y piedad; nos preguntamos cudles fueron los motivos
que llevaron esta persona a tan oscura encrucijada y nos sentimos real-
mente apenados por lo sucedido. Hume, conocedor por carne propia de las
desazones del temperamento melancélico, sabia bien que cometer suicidio
requiere mds que simple cobardia:
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Creo que ningun hombre ha renunciado a la vida si ésta merecia conservarse.
Porque tal es nuestro horror a la muerte que motivos triviales nunca tendran
fuerza suficiente para hacer de ella algo deseable, y aunque quizé la salud o la
fortuna de un hombre no parezcan requerir este remedio, al menos podemos
estar seguros de que cualquiera que, sin razones aparentes, haya recurrido a él,
tuvo que estar tan agobiado por una depravacién incurable o padecer una melan-
colia espiritual de tan alto grado que arruinara todo posible disfrute, haciendo
que se convirtiera en alguien tan infeliz como si hubiera tenido que afrontar los

més terribles infortunios?°.

Este parrafo es suficientemente elocuente. Nuestra aprensién natural a la
muerte nos hace soportar una gran cantidad de calamidades antes de llegar
a pensar en quitarnos la vida. Sin embargo, hay casos de enfermedad en las
que un temperamento naturalmente bien dispuesto es incapaz de disfrutar
la vida y se ve impelido al suicidio. Este argumento es claramente mas acorde
con el sentido comin que los anteriores. Solemos relacionar el suicidio con
una patologia psiquica (como la depresién, la paranoia, la esquizofrenia, etc.),
o en el caso de un alma saludable, relacionamos el suicidio con un dolor a
todas luces insoportable. Asi percibido, el suicidio no es un acto condenable y
sino uno digno de compasidn. Hasta cierto punto, con la perspectiva de Hume
hemos cerrado el circulo y regresado a la evaluacién estoica del suicidio, al
menos en lo que respecta a la admiracidn que éste suscita, como acto dltimo
de preservacién de la dignidad humana.

Como conclusién provisional, una combinacién de factores disimiles parece
encontrarse a la base de la valoracién moderna del suicidio. Sorpresivamente, sin
embargo, en este rastreo ain no nos hemos topado con “el sinsentido de la vida”,
al menos enlos términos en los que Camus lo describe, es decir, como la conciencia
de nuestra incapacidad para encontrarle una explicacién satisfactoria a nuestra
pertenencia al mundo. Serd ahora necesario volver a Camus para examinar hasta
qué punto su planteamiento retoma algunos de los temas anteriormente expues-
tos, y hasta qué punto su postura es realmente “existencialista”.

LA IMPOSIBILIDAD DE SER FELIZ Y EL SIN SENTIDO DE LA VIDA

Al menos dos de las caracteristicas mds importantes de la posicién cristiana

frente el suicidio aparecen, si bien de manera latente, en el planteamiento de

Camus: la idea de la causa del suicidio es la incapacidad constitutiva del ser hu-
mano de alcanzar la felicidad y la condenacién moral del mismo.
Alhacerse la pregunta: jAcaso el absurdo dicta la muerte?, Camus

20. Hume, David. “Sobre el suicidio”. presupone la primera idea, y al responder “si, pero no necesaria-

Sobre el suicidio y otros ensayos. Madrid: mente”, presupone la segunda.

Alianza, 1995. p. 133. Las variaciones a la

traduccién son mfas.
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La segunda idea es tal vez més evidente que la primera. Si bien Camus no
usa el término “cobardfa” para evaluar el suicidio, si afirma que la segunda
solucién posible, es decir, la aceptacién del sinsentido de la vida es una suerte
de “revolucién” individual. Camus usa el mito de Sisifo para ilustrar el tipo de
revolucidn que esta opcién implica, una revolucién contra los dioses, contra
su silencio e inconsistencia. En mi opinidn, si hay dos alternativas al absurdo
y s6lo una de ellas, la evaluada positivamente, es llamada “revolucién”, es facil
inferir que la segunda, el suicidio, debe ser evaluada negativamente y carac-
terizada como lo opuesto a un acto de revolucién. El anténimo de revolucién
es “sumisién”. Y caracterizar al suicidio como un acto de sumisién es bastante
similar a considerarlo como un acto de cobardia.

Pero Camus no nos da elementos formales suficientes para hacer esta inferencia.
No nos dice, por ejemplo, si las dos soluciones son opuestas. Podria ser que “suici-
dio” y “revolucién” sean soluciones similares para el absurdo, tal como las peras y
las manzanas son soluciones similares no opuestas para el hambre. Sin embargo,
creo que no s6lamente estamos autorizados a entender las dos soluciones como al-
ternativas, sino que estamos obligados a ello. La razén es que, como habiamos visto
antes, Camus no construye su argumento sobre la base de distinciones estricta-
mente légicas, sino sobre la base del sentido comuin o del sentimiento general de los
lectores sobre el tema. Nuestro sentido comin dice, al menos, que el suicidio no es
una opcién ordinaria, y por tanto, no es similar o comparable a ninguna otra —es,
en realidad, una opcién unica-. Asf, podemos (y debemos) inferir que para Camus
la relacién entre “suicidio” y “revolucién” es de oposicién, y que su evaluacién del
suicidio esta marcada por el prejuicio cristiano de su “cobardia”.

Como dije antes, la primera idea (es decir, que Camus comparte con el cris-
tianismo la concepcién de la felicidad como inalcanzable por naturaleza) no es
tan evidente. De hecho, hay una distancia real entre decir que la felicidad es in-
alcanzable y decir que la vida no tiene sentido. En esta variacién, creo, podemos
encontrar el aspecto puramente existencialista de la perspectiva de Camus.

Para aclararlo, examinemos primero un ejemplo. Hay un hombre anciano, que
habiendo perdido recientemente a su esposa y sabiendo que su condicién fisica es
deficiente, decide dejar de comer y de esta manera quitarse la vida. Si alguien le
preguntara por qué hace esto, seguramente responderfa que hace porque para
él, “la vida ha dejado de tener sentido”. El contenido de esta afirmacién puede
explicarse de esta manera: “Mi vida no tiene ya propdsito alguno. Mi matrimonio
constitufa gran parte de mi disfrute vital. Ahora mi esposa estd muerta y no ten-
go salud suficiente como para intentar hacerme a propésitos nuevos. Asf, puesto
que la felicidad es inalcanzable en estas circunstancias, es mejor que muera”. La
misma afirmacién es entendida por Camus de manera distinta. Para Camus, ésta
significa: “Me he dado cuenta, en un momento de absurdo, de que la vida no tiene
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ningun propdsito intrinseco. No puedo entender al universo, no puedo entender
el rol que mi vida juega en él, no puedo entender mi pertenencia a este mundo.
Por tanto, no hay razén para continuar viviendo”.

Como podemos ver, para el anciano de nuestro ejemplo, la vida si tiene
sentido, sélo que en sus circunstancias no es posible perseguirlo mds. Para
Camus, por el contrario, lo que se nos revela en el momento del absurdo es
que la vida no tiene sentido alguno (o que no podemos nunca dar cuenta de
éste). Con este contraste creo que es mds facil apreciar cémo la posicién de
Camus estd formada sustancialmente (y paraddjicamente) por una mezcla de
prejuicio cristiano y secularismo. En efecto, entre decir que la felicidad es por
naturaleza inalcanzable y decir que la vida no tiene sentido alguno hay un paso
muy corto. La pérdida de una concepcidn teleoldgica de vida humana como
apuntando a la felicidad -pérdida que necesariamente trae consigo un estado
animico de desazdén. Ahora bien, el cristianismo habia solucionado este pro-
blema poniendo el fin de la vida humana en la existencia eterna y llenado el
desazén con la esperanza del cielo. Pero desde el punto de vista secular de
Camus, esta esperanza de una vida después de la muerte no cuenta mds. Asf
las cosas, los humanos dejan de tener cualquier tipo de sostén emocional y no
pueden mds que considerar a la vida misma como un “absurdo”.

Pero ademds de esto, Camus comparte la inclinacién (pseudo) filoséfica de con-
vertir en planteamientos metafisicos algunas afirmaciones del sentido comun.
Asf, Camus hace del sentimiento comtn de desazén, expresado en la afirmacién
(también comun) de que “la vida no tiene sentido”, una condicién intrinseca-
mente humana. Pero jes en realidad ésta una condicién humana? Tal vez sea una
condicién de la modernidad, condicién a la que, sin embargo, solemos escapar in-
ventando, si se quiere, sentidos arbitrarios (propdsitos, metas, etc.) para nuestra
vida. El ejemplo del anciano que se quita la vida muestra, en mi opinidn, que si
bien la condicién moderna puede conducir al absurdo, ésto sucede rara vez, y que
el suicidio no suele ser causado por el absurdo, sino por el sufrimiento y el reco-
nocimiento de nuestra incapacidad para seguir obteniendo satisfaccion, es decir,
seguir logrando los propésitos que constituyen el sentido de nuestras vidas.

Sin embargo, como dije al principio de este articulo, mi intencién aqui
no es criticar a Camus como filésofo sino entender por qué argumenta como
argumenta. En mi opinién, como existencialista Camus estd profundamente
influenciado por las tendencias ya mencionadas (el cristianismo y la secula-
rizacién moderna). En otras palabras, él es un verdadero “hijo de su tiempo”.
Puede aceptar con absoluta conviccién que el suicidio es cobarde, y mds im-
portante aun, que la vida no tiene sentido, sin preguntarse cudles son los
fundamentos de su conviccién. El argumento de Camus sobre el suicidio, en-
tonces, muestra las “marcas de nacimiento” de su filosofia existencialista.
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“das, und Ahnliches nennt man Spiel

LubpwING WITTGENSTEIN.IF, I, § 68.

A FRASE ‘JUEGO DE LENGUAJE' DE WITTGENSTEIN desempena un papel de pri-

mer orden en la investigacién y descripcién del habla del pensador;

nombra un concepto instrumental reconocido por su capacidad

para facilitar la busqueda de las posibilidades formales y las re-
gularidades del lenguaje de la obra de sus afios maduros, en particular de las
Investigaciones Filosdficas. Pero ademas, y fuera de los trabajos de Wittgenstein,
juego de lenguaje’ fue recibida como un acierto literario contagioso de varia
aplicacién. La popularizacidn casi sin limites de la frase redundd, claro est4, en
que a lo largo y ancho de su uso ampliado se le adjudiquen a menudo sentidos
bastante distantes del que posee en los escritos de Wittgenstein. Es probable
que este desarrollo no hubiera sorprendido a su inventor. Habria pensado, mas
bien, que es lo que normalmente ocurre con las palabras y las frases. Si se las
emplea, tenderdn a fundar un dmbito de acepciones ligadas informalmente
entre si mas bien que a permanecer de una vez por todas dentro del espacio
marcado por sus aplicaciones originales. Ya en el uso que Wittgenstein le da en
las Investigaciones filoséficas la expresién posee varios sentidos.

En efecto, la frase posee funciones, dice Wittgenstein, que son relativamen-
te variables e indefinidas, tal como ocurre también con la palabra ‘juego’ que
forma parte de ella. (IF I, §§ 7, 65, 68-70, 200, 494). ‘Juego de lenguaje’ se usara
en esta obra para designar 1) ciertas formas primitivas y simplificadas de len-
guaje, tales como las que usan los nifos al hablar. O como las que se pueden
inventar ‘artificialmente’ (IF 1, §§ 1, 2, 5, 7, 8, 19). Ademds, servird para mentar
2) al lenguaje ordinario junto con las actividades y cosas que pertenecen in-
separablemente a él. Generalmente se lo usa en esta acepcién llamandolo ‘el
juego de lenguaje’ (das Sprachspiel) (IF 1, §8 7, 49, 293, 656). Ademds se nombra
con la misma expresién 3) a ciertos sistemas parciales del lenguaje considera-
dos singularmente, como por ejemplo, el juego de lenguaje de la causalidad;



unidades funcionales que pertenecen a determinada esfera de la vida o del
pensamiento; conjuntos lingiiisticos de usos interconectados (IF 1, 88§ 23, 71,
156, 249, 363, 630).

Todas estas variantes de los juegos de lenguaje pertenecen a actividades y
a contextos vitales (IF 1, § 23). El lenguaje mismo en su conjunto esta ligado a la
existencia histdrica de cierta comunidad que lo usa: ocurre en ella y desempefia
sus varias funciones en relacién con ella. Wittgenstein consideré que no bastaba
con analizar la légica del lenguaje o sus formas, sino que habia que extender el
andlisis a sus discursos o unidades de funcionamiento. Los contextos amplia-
dos del lenguaje, sostiene Wittgenstein, son las formas de vida o las culturas.
“Representarse un lenguaje quiere decir representarse una forma de vida” (IF I,
§19). Los lenguajes especializados que se practican en actividades cuyo propdsito
es alcanzar una validez supracultural, como es el caso de teorias de alcance uni-
versal, son derivaciones de las lenguas situadas histdrica y geograficamente.

Encontramos un andlogo de la expresién juego de lenguaje’ de Wittgenstein
en escritos de Michel Foucault, quien establece la expresién jeux de verité, o juegos
de verdad”. Se trata, una vez mas, como en el caso de Wittgenstein, de un instru-
mento conceptual al servicio de la investigacién filoséfica de un terreno nuevo y
complejo. Con una leve modificacién, “juegos de verdad” se adapta a otras inves-
tigaciones exploratorias, ya que lo que ahora est4d comprometido en juegos no son
las palabras de un lenguaje y sus posibles usos, sino las posibilidades de verbali-
zacién de verdades (DE I 1407; II 1360-1, 1415, 1451-4, 1536-8, 1543-6, 1601, 1623,
etc.). Es importante establecer desde un principio que los autores que se valen de
las expresiones citadas coinciden también en su postura critica frente tanto a la
filosoffa académica como a la tradicién filosdfica. Sus investigaciones exploran
asuntos nuevos de gran complejidad; se las lleva a cabo con la intencién de no de-
jarlas cristalizarse en teorfas universales prematuras compuestas de conclusiones
que esconden las dificultades sin resolver con que se han encontrado sus auto-
res a lo largo de sus trabajos. El cardcter tentativo y provisorio de lo que afirman
separa sus exposiciones de las formas mdas familiares de la filosofia histdrica. Ni
Wittgenstein ni Foucault desean producir teorias omniabarcantes y definitivas.

Wittgenstein declard que sus investigaciones filoséficas tienen propdsitos te-
rapéuticos (IF §§ 109-133), que son aprioristicas o relativas a relaciones internas
o de sentido; no ofrecen, en cambio, explicaciones ni hipétesis, debido a que no
son del orden de las teorias que redundan en verdades. Foucault, por su parte, se
burla de lo que habitualmente se espera en su tiempo de la teoria diciendo:

Esa famosa teorfa que nos ha sido anunciada tan a menudo: la que lo abarcara todo,

la que es absolutamente totalizante y resuelve todas las dudas, esa, se nos asegura,

‘que necesitamos tanto’ en esta época de dispersién y de especializacién de la que

‘la esperanza’ ha desaparecido (DE IT 133-134).
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En otra ocasién agrega:

La experiencia nos ha ensefiado a desconfiar de las grandes sintesis monumentales
que nos conducen desde el pequefio cabo de la molécula hasta las sociedades hu-
manas, recorriendo, por encima de miles de milenios, al galope, la historia entera

de la vida (DE II 95).

Debemos tener en cuenta el cardcter de los programas de investigacién de estos
pensadores cuando examinamos y evaluamos los instrumentos conceptuales
que inventaron para efectuarlos, con el fin de no juzgarlos a partir de planes
que nunca pensaron llevar a cabo.

Desde temprano Wittgenstein posterga la cuestién de la verdad entendida
como relacién del lenguaje con la realidad, del pensamiento con el mundo. Se
interesa en la exploracién de nuestras posibilidades lingiiisticas cuyo sentido
depende de la ldgica y de los usos del lenguaje, los cuales, como no siempre
coinciden de manera rigida, es preciso describir minuciosamente. Denuncia la
falacia de la referencia que le atribuye a cada signo una cosa designada por él y
opera, junto con otras confusiones caracteristicas sobre el lenguaje, como fuen-
te de invencidn de incontables referentes e incluso de las presuntas esencias
que los definen. Asf ocurre por ejemplo, con los verbos psicolégicos, a los que
supuestamente han de corresponderles otras tantas entidades psiquicas. La fi-
losoffa se ocupa de las posibilidades del sentido y el sin-sentido, no de asuntos
necesitados de explicacién; su propésito no es positivo: sélo aspira a enderezar
nuestro pensamiento confundido por la complejidad del lenguaje cuyo funcio-
namiento ignoramos. Foucault, por su parte, expone sus criticas a la nocién
heredada de verdad. Su posicién lo conduce no sélo a afirmar la historicidad de
la verdad en general, sino a explorar las posibilidades de que depende su acon-
tecer. El acontecimiento histdrico de la verdad tiene sus raices en las unidades
de funcionamiento de los discursos posibles de individuos reales en determina-
das épocas histdricas. Los discursos humanos, sostiene Foucault, no solamente
revelan convicciones, sino que son también polémicos; estdn, en consecuencia,
dominados por ciertas estrategias internas destinadas no sélo a decir lo que es,
sino al mismo tiempo, a ganar derrotando a los interlocutores. Analizados, los
discursos revelan ciertas estructuras que el fildsofo llamara ‘juegos de verdad’,
gobernados por reglas que fijan las posibilidades de la verdad “epocal”.

Tanto Wittgenstein como Foucault inician sus investigaciones apartando
primero ciertos prejuicios que dificultan la comprensién de la metodologia
adecuada para acceder a los juegos de lenguaje y a los juegos de verdad. Las
Investigaciones filosdficas comienzan por el rechazo de una representacién falsa:
se aprende a hablar por ostensién de las cosas nombradas por las palabras. Por
su parte, Foucault considera que es un error grave suponer que tanto el sujeto
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cognoscente como las formas del saber ya estdn dadas desde antes de la inves-
tigacién y atin dadas de una vez por todas y que “las condiciones econémicas,
sociales y politicas de la existencia no hacen sino ponerse o imprimirse en ese
sujeto definitivamente dado” (DE I 1406). Con el propésito de deshacerse de
esta creencia errénea, defiende la idea de que el mismo sujeto del conocimien-
to tiene una historia, como también la tiene su relacién con el objeto. O mds
claramente, la verdad misma tiene una historia. “Las practicas sociales pueden
llegar a engendrar dominios del saber que no solo hacen aparecer objetos nue-
VoS, conceptos nuevos, nuevas técnicas sino también dan nacimiento a formas
totalmente nuevas de sujeto y de sujeto de conocimiento” (idem.).

Pensar es un acto que pone las diversas relaciones posibles entre un sujeto y
un objeto; una historia critica del pensar serfa un andlisis de las condiciones en las
que se forman o se modifican ciertas relaciones entre sujeto y objeto en la medida
en que ellas son constitutivas de un saber posible, sostiene Foucault. La cuestién
no es definir las condiciones formales de una relacién con el objeto ni tampoco
las condiciones empiricas en las que un sujeto pudo llegar a conocer un objeto
previamente existente. Lo que importa es determinar lo que debe ser el sujeto, las
condiciones a que estd sometido, la posicién que ha de ocupar en larealidad o en la
imaginacién para convertirse en el sujeto legitimo de tal o cual tipo de saber.

En breve: se trata de determinar su modo de ‘subjetivacién’; pues es evidente que

esta no es la misma segdn que el conocimiento de que se trata tiene la forma de la

exégesis de un texto sagrado, de una observacién de historia natural o del analisis

del comportamiento de un enfermo mental. Pero la cuestién es al propio tiempo

determinar en qué condiciones una cosa cualquiera puede convertirse en el objeto

de un conocimiento posible, cémo ella puede ser problematizada como objeto por

conocer, a qué procedimiento de deslinde ha podido ser sometida la parte de ella

misma que es considerada pertinente. Se trata, pues, de determinar su modo de
objetivacién, debido a que tampoco el objeto es igual en todos los tipos de saber de

que pueda tratarse (DE II 1451).

¢Cudles son las condiciones de que depende que algo se convierta en el ob-
jeto de un conocimiento posible? ;Cémo puede problematizarlo el sujeto en
cuanto objeto por conocer? ;Cémo se determinan mutuamente la objetivacion
y la subjetivacién que formaran parte de un cierto tipo de conocimiento? ;Qué
debe ser el sujeto, qué posicién ocupar? ;A qué condiciones estd sometido para
desempefiarse como sujeto de cierta clase de conocimiento? De la posicién de
Foucault dice Huisman en su Diccionario:

Esa objetivacién y esa subjetivacién no son independientes una de la otra; de su

desarrollo mutuo y de su nexo reciproco nacen los que se pueden llamar ‘juegos

de la verdad’: esto es, no el descubrimiento de las cosas verdaderas, sino las reglas
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segun las cuales, a propésito de ciertas cosas lo que un sujeto puede decir tiene un
alcance para la cuestién de lo verdadero y lo falso. En suma, la historia critica del
pensamiento, ni es ni una historia de las adquisiciones ni una historia de las ocul-
taciones de la verdad. Es la historia de emergencia de juegos de la verdad, la historia
de las ‘veredicciones’ entendidas como formas segtin las cuales se articulan, acerca
de un dominio de cosas, los discursos susceptibles de ser llamados verdaderos o
falsos. Cudles han sido las condiciones de tal emergencia, el precio mediante el cual,
en cierta manera, ella ha sido pagada, sus efectos sobre la realidad y la manera en
la que, atando un cierto tipo de objeto a ciertas modalidades del sujeto, ella ha
constituido, por un tiempo, un aire e individuos dados, el a priori histérico de una

experiencia posible (ctd en DE II 1450-1455).

De los varios aspectos de la adaptacién y dedicacién del sujeto al objeto y
del deslinde de lo que importa considerar en el objeto por conocer, surge una
red de relaciones entre ambos que verbalizada segtin reglas internas de posibi-
lidad tomara la forma de discurso. Los juegos de verdad, al ligar un cierto tipo
de objeto con ciertas modalidades del sujeto, constituyen por un tiempo el a
priori histérico de una experiencia posible.

Una de las condiciones de que depende el método propuesto por Foucault
consiste en disponer del nuevo concepto de sujeto que ha surgido de una criti-
ca radical del sujeto tradicional.

Me gustarfa mostrar, particularmente, cémo se ha podido formar en el siglo XIX

un cierto saber acerca del hombre, de la individualidad, del individuo normal o

anormal, del que estd en la regla o fuera de ella. Un saber que, en verdad, surgié de

las précticas sociales de control y de vigilancia. Y de cémo ese saber no se impuso a

un sujeto de conocimiento, no se le propuso ni se imprimié en él, sino hizo nacer un

tipo completamente nuevo de sujeto de conocimiento. La historia de los dominios

del saber en relacién con las practicas sociales, con exclusién de la primacia de un

sujeto de conocimiento dado definitivamente, es el primer eje de la investigacién

que propongo (DE I 1407).

Reconoce que la inspiracién para ver a los nuevos campos de conocimiento
como ligados a practicas sociales en la perspectiva de juegos de verdades le
vino “de investigaciones realizadas por los anglo-americanos”, que se refieren a
los usos lingiiisticos como games (curiosamente Wittgenstein forma parte para
Foucault de los anglo-americanos, como se puede ver por la lista de anglosajo-
nes en la que lo nombra expresamente entre quienes lo son: DE I 1499). Se trata,
explica, de juegos estratégicos de accidn y reaccidn, de preguntas y respuestas,
de dominacién y de esquivarla, tanto como de lucha. Otro aspecto metddico
de la investigacién de asuntos problematicos nuevos es tomar en cuenta la
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reelaboracién reciente de la teoria del sujeto. El psicoandlisis ha destronado
en cierto modo al sujeto del lugar algo sagrado en que la tradicién lo ubicaba,
despojandolo del caracter absoluto de precondicién de la verdad. Propone, en
consecuencia, “mostrar la constitucién histdrica de un sujeto de conocimiento
en un discurso que se entiende como conjunto de estrategias que son parte de
las practicas sociales” (DE I 1408).

Me gustarfa proponer la hipdtesis de que hay dos historias de la verdad, dice
Foucault. Unaes lainterna, enla que la verdad se corrige a partir de sus propios prin-
cipios de regulacién, esto es, a partir de lo que llamamos la historia de la ciencia.

Por otra parte, me parece que existen en la sociedad, o al menos en la nuestra, mu-

chos otros lugares donde se forma la verdad, en los que se define un cierto nimero

de reglas, reglas del juego segtin las cuales se ven nacer ciertas formas de subjeti-

vidad, ciertos dominios de objetos y tipos de saber, que, en consecuencia, permiten

hacer desde ellos una historia externa de la verdad (...) Las practicas judiciales...

me parecen ser una de las formas mediante las cuales nuestra sociedad ha definido

tipos de subjetividad, formas de conocimiento y, en consecuencia, relaciones entre

el hombre y la verdad que merecen ser estudiadas (DE I 1409).

;Dénde situa el filésofo el origen de la investigacién sobre las précticas judiciales?
Trataré de mostrar como ciertas formas de verdad pueden ser definidas a partir de
la prictica penal. Pues eso que se llama la investigacién (Ienquéte) -investigacién,
tal cual ha sido practicada por los filésofos de los siglos XV al XVIII y también por
cientificos, ya sea gedgrafos, botdnicos, zodlogos, economistas- es una forma muy

caracteristica de la verdad en nuestras sociedades (Idem.).

Que los juegos de lenguaje de Wittgenstein estan ligados a la historicidad de
los usos lingiifsticos no cabe duda. Estos son inventados, puestos en circulacién
y aplicados de acuerdo a las circunstancias y necesidades de los hablantes.

(Cudntas clases de oraciones hay? ;Tal vez proposiciones, preguntas y érdenes? Hay

innumerables clases de este tipo: innumerables clases diversas de usos de todo lo que

llamamos ‘signos’, ‘palabras’, ‘oraciones’. Y esta multiplicidad del lenguaje no es nada
firme, dado de una vez para siempre. Sino que nuevos tipos de lenguaje, nuevos juegos

de lenguaje, como podemos decir, surgen y otros envejecen y son olvidados (IF I, § 23).

Para ambos pensadores el cardcter cambiante, revisable, del lenguaje y de la con-
viccién comprometida en el uso del habla, estd ligado a la libertad del usuario y
portador de opiniones. Foucault se propone mostrar a las gentes que ellas son mu-
cho mis libres de lo que creen al tener por verdaderos y evidentes determinados
temas que han sido fabricados en ciertos momentos particulares de la historia, y
que esa pretendida evidencia puede ser criticada y destruida (DE 11 1597).
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Conversando acerca de experiencias personales y creatividad, Foucault nie-
ga que él les conceda gran importancia, aunque admite la posibilidad general
de crear e innovar personalmente. Dice:

Tanto en el orden del lenguaje como en el del conocimiento solo se pueden producir

cosas nuevas poniendo en juego un cierto nimero de reglas que van a definir la

aceptabilidad o la gramaticalidad de los enunciados, o que van a definir, en el cuadro

del saber, la cientificidad de los enunciados. Los lingiiistas anteriores a Chomsky

han insistido sobre todo en las reglas de construccién y se han ocupado menos de

la innovacién que representa todo enunciado nuevo, o la audicién de un enunciado

nuevo. En la historia de las ciencias y del pensamiento existia el hdbito de insistir

sobre la creacién individual y se descartaban esas especies de reglas comunes, gene-
rales, que oscuramente son la obra que se cumple a través de todo descubrimiento
cientifico, o atin, a través de toda innovacién filoséfica. Y, en esta medida, cuando
creo equivocadamente que digo alguna cosa nueva, soy consciente, sin embargo, del
hecho que en mi enunciado operan ciertas reglas no solo lingtiisticas sino epistemo-

l8gicas que caracterizan al conocimiento contemporaneo (DE I pp. 1352-1353).

Juegos de lenguaje y juegos de verdades: la relativa cercanfa y la similitud de las
frases de Wittgenstein y de Foucault no son un mero parecido externo que no signi-
fica mucho. Hay entre ellas una relacién mas estrecha que permite comprenderlas
mejor. Examinando el uso que Foucault hace de esta expresién ‘juegos de verdad’,
parece probable que le haya sido inspirada por la de Wittgenstein. Alrededor de
1984 el autor francés trabaja en un conjunto de investigaciones a las que dio el titulo
de Usage des plaisirs et techniques de soi (“Uso de los placeres y técnicas de si mismo”),
que formarian parte de una proyectada historia de la “sexualidad”. Las comillas son
importantes aqui, declara Foucault, pues no se trata de una historia de las conductas
y de las practicas sexuales ni de sus formas sucesivas o de su evolucién o difusién.

Tampoco era mi intencidn analizar ideas (cientificas, religiosas o filoséficas) me-

diante las cuales uno suele representarse esos comportamientos. Queria detenerme

ante esta nocidn tan cotidiana, tan reciente de ‘sexualidad’; tomar distancia en re-
lacién con ella, rodear su evidencia familiar, analizar el contexto tedrico y practico

al que estd asociada (DE 11358).

Los “juegos de verdad” de Foucault aparecen en el contexto de investigaciones
acerca del uso y sentido de palabras corrientes, exactamente el lugar de los
“juegos de lenguaje” de Wittgenstein, en la primera parte de sus Investigaciones
filosdficas dedicada a la exploracién del lenguaje ordinario.

Foucault contintia definiendo lo que busca:

El mismo término “sexualidad” aparece tardiamente; ;al comienzo del siglo X1X?

Este hecho no debe ser ni subestimado ni sobreinterpretado. Indica otra cosa que
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una modificacién del vocabulario; pero evidentemente no marca el emerger stbito
de aquello a que se refiere. Su uso se estableci6 en relacién con otros fenémenos:
nada menos que de un deslinde de los campos de diversos conocimientos (incluyen-
do alavezlos mecanismos bioldgicos de la reproduccidn y las variantes individuales
o sociales de la conducta); el establecimiento de un conjunto de reglas y de normas,
en parte tradicionales, en parte nuevas, y que se basan sobre instituciones religio-
sas, pedagdgicas, médicas; también de cambios en la manera como los individuos
son llevados a darle sentido y valor a su conducta, a sus deberes, sus placeres, sus

sentimientos y sensaciones y sus suefios (DE I 1358).

También el término ‘juegos de lenguaje’, dice Wittgenstein, debe subrayar que
el uso del lenguaje es siempre parte de una actividad o de una forma de vida
(IF 1, § 23). ;Cudl parte es la que le corresponde al lenguaje en las actividades
de la vida humana? Es esa capaz de sefialar o de designar algo, una cosa, un
acto, un aspecto de, un suceso, etc. Esta funcién de mentar o designar sélo
la desempefian los lenguajes y no debiera ser confundida con otras funciones
diversas. Wittgenstein dice: “Solo en un lenguaje puedo designar algo median-
te algo. Esto muestra claramente que la gramética de ‘designar’ no es similar
a la de la expresién ‘representarse algo’ y a otras parecidas a ella” (IF 1, §39).
Las Investigaciones filosdficas de Wittgenstein comienzan con la comparacién del
lenguaje con los juegos, en vez de partir, como el Tractatus, de la comparacién
del lenguaje con representaciones imaginativas o graficas (Bilder). Usar un len-
guaje es una actividad ligada a otras actividades, tal como lo es también jugar.

Sinnegar que hay algunas diferencias entre estas dos actividades, Wittgenstein
se atiene a sus importantes similitudes. “Juego de lenguaje” procede de las existen-
tes entre lo lingiiistico y lo lidico: ambas son auténomas y su sentido no depende
de instancias externas a la actividad misma; no necesitan justificacién por un
propésito ulterior o un criterio; no proceden de un razonamiento ni precisan ir
acompafiadas de procesos paralelos de pensar; son formas de vida que combinan
elementos muy diversos entre sf; operan gobernadas por reglas variadas, flexibles
y revisables que no derivan de realidades preexistentes; su inagotable variedad
sugiere que estas actividades se desarrollan sin una esencia. Igual que en el caso
de la regularidad de los juegos libremente inventados, las leyes del lenguaje, a
diferencia de las leyes cientificas, por ejemplo, no precisan de una verificacién
por parte de quien las estudia, sino que son simplemente aceptadas. Igual que
las formas de vida propias son asumidas sin pedirles explicaciones o razones, el
lenguaje es simplemente reconocido como parte de lo que hay. Las investigacio-
nes, justificaciones y verificaciones ocurren en él, que no es un producto de tales
operaciones raciocinantes sino que las precede. El lenguaje como conjunto no es
el resultado del raciocinio, sino parte de la historia natural del hombre.
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/Qué pasa con esta analogfa entre las actividades lingtifsticas y las de jugar en
el caso de ‘los juegos de verdad’ ligados a las investigaciones histdricas, politicas,
psicoldgicas y filoséficas de Foucault? ;Resulta aplicable el concepto de “juego de
lenguaje” alli donde se trata de alguna manera de la verdad? ;Qué clase de ver-
dad tiene en vista el investigador que sostiene que ella forma parte de un “juego
de verdades”? Las ciencias humanas combinadas de manera compleja, como las
practicaba el filésofo francés, ;producen verdades a las que no cabe exigirles,
como a las de las ciencias naturales, esas justificaciones y verificaciones impres-
cindibles para hacerse aceptar por la comunidad de los investigadores de las
respectivas especialidades? ;O se trata de verdades especulativas en el sentido
en que esta palabra se suele aplicar a la filosofia tradicional, verdades refren-
dadas exclusivamente por las razones de la persona que las propone? Sin estar
en condiciones de ofrecer respuestas satisfactorias a estas preguntas criticas,
examinamos el uso de la frase “juego de verdades” por Foucault. También en este
caso, como en el de Wittgenstein, se trata de un concepto puesto al servicio de
una investigacién en curso, el cual tal vez careceria de aplicacién para otros usos
o para formular las conclusiones al final de la busqueda. Su naturaleza metaféri-
ca estd a la vista y no pretende crear la apariencia de que el examen del terreno
originalmente elegido alcanzd ya los resultados buscados.

Foucault declara que mediante las investigaciones que ha dedicado a la lo-
cura, a la delincuencia y a la sexualidad, terrenos a la vez poco explorados y
extremadamente complejos, busca aclarar las relaciones entre ciencia, politica
y ética. “Trato de ver cémo los procesos han podido interferir unos con otros
en la constitucién de un dominio cientifico, de una estructura politica, de una
practica moral”. Piensa que el ejemplo de la psiquiatria sirve, a pesar de su
laxitud, para analizar su estructura epistemoldgica.

He tratado de ver cémo, en la constitucién de la psiquiatria como ciencia, en el

deslinde de su campo y la definicién de su objeto, habia implicadas una estructura

politica y una préctica moral: en este doble sentido ellas estaban presupuestas por

la organizacién progresiva de la psiquiatria como ciencia y eran también desviadas

por esa constitucién. No podria haber habido psiquiatria como la que conocemos

sin todo un juego de estructuras politicas y sin un conjunto de actitudes éticas. E

inversamente, la constitucién de la locura como dominio del saber ha desviado las

préacticas politicas y las actitudes éticas que la concernian. Se trataba de determi-
nar el papel de la politica y la ética en la constitucién de la locura como dominio
particular de conocimiento cientifico y también de analizar los efectos de ella so-

bre las précticas politicas y éticas (DE II pp. 1414-1415).

Los ingredientes fundamentales de toda experiencia en este terreno, sos-
tiene Foucault, son: un juego de la verdad, las relaciones de poder y las formas
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de conexidn consigo y con otros (DE II 1415); los varios campos de la experien-
cia privilegian cada cual a su manera, uno de estos [tres] elementos, el cual les
asignard su lugar a los otros dos. ;Qué es lo que aqui se denomina ‘juegos de
verdad’ (jeux de verité)? El uso de la palabra ‘juego’, advierte Foucault, puede
facilmente inducir a error:
Cuando yo digo ‘juego’ me refiero a un conjunto de reglas de produccién de la ver-
dad. No se trata de un juego en el sentido de imitar algo o de hacer una comedia
de...; es un conjunto de procedimientos que conducen a cierto resultado, que pue-
de ser considerado, en funcién de sus principios y de sus reglas de procedimiento,

como vilido o lo contrario, como ganando o perdiendo (DE II 1544).

El sentido de los juegos de lenguaje de Wittgenstein también depende de las
reglas del uso de las palabras de una lengua: tanto la comunicacién de tal sen-
tido como la comprensién del mismo son funciones de la regularidad de las
aplicaciones. Wittgenstein no dice que el lenguaje es producido por el uso y
se abstiene de sostener que sus reglas sean constitutivas, tal como Foucault
afirma de las reglas de los juegos de la verdad, que la producen. Las reglas del
lenguaje sélo garantizan la comunicacién eficaz, la colaboracién y el acuerdo
de los hablantes. Por eso las reglas no precisan ser estrictas ni fijas, sino ad-
miten, como las de los juegos, modificaciones y algiin grado de revisién. En
cambio, pareceria que la gestacién de la verdad a partir de un conjunto de re-
glas limita la posibilidad de las innovaciones y los cambios. Pero esta diferencia
es expresamente negada por Foucault.

Los multiples ‘juegos de verdad’ que coexisten en determinada sociedad
son incompatibles con una definicidn estricta e imperativa que estableciera
una diferencia entre juegos permitidos y los que quedan excluidos por ellos:

Siempre hay una posibilidad de descubrir, en un juego de la verdad dado, algo dife-

rente y de cambiar en alguna medida determinada regla y, a veces, aun el conjunto

del juego de la verdad. Es esto, sin duda, lo que ha conferido al occidente, en compa-

racién con otras sociedades, las posibilidades de desarrollo que no se producen en

otras partes. ;Quién dice la verdad? Los individuos libres, que organizan un cierto

consenso y que se encuentran insertos en determinada red de practicas de poder y

de instituciones constrictivas (DE II pp. 1544-1545).
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poldgico. Trad. Juan Santana. Barcelona:
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esta estupenda versién, pero teniendo a

lavista el original alemén.

INTRODUCCION

RNST TUGENDHAT HA EscRITo sobre grandes temas filoséficos

-como sobre semantica filoséfica, ética, antropologia

filoséfica, mistica-, pero a la vez se ha preocupado de

los problemas metodoldgicos implicados en su tra-
tamiento. Tempranamente —el afio 1982- publicé con su discipula
Ursula Wolf el manual Propedéutica ldgico-semdntica, que estaba des-
tinado a iniciar en esta problemdtica a los estudiantes de filosoffa’.
Antes y después hay en su obra muchas consideraciones sobre
cuestiones metodoldgicas. Probablemente su texto mds central-
mente referido a los aspectos metodoldgicos de la filosofia sea
“Reflexiones sobre el método de la filosofia desde el punto de vista
analitico™. Por ultimo, hace relativamente poco se ha vuelto a re-
ferir a estas cuestiones al tratar de los problemas metodolégicos
involucrados en su libro Egocentricidad y mistica. Un estudio antropo-
l8gico en su “Apéndice sobre asuntos histéricos y ahistdricos’™.

La circunstancia de que este ultimo texto haya sido escrito
a este propdsito es engafosa: en verdad no sélo concierne a los
problemas metodoldgicos planteados por Egocentricidad y mistica,
sino a algo mucho mds fundamental: a la forma de entender la
comprensidn histérica cuando un filésofo se plantea una pre-
gunta. Se lo advierte cuando uno encuentra en el Apéndice a
dicho libro una contraposicién hecha por el mismo autor entre
su propuesta y la de Hans-Georg Gadamer en Verdad y Método, y
también la critica que dirige a este autor.
En este articulo deseamos: (1) reconstruir la propuesta de

Tugendhat sobre la comprensién histdrica; (2) presentar luego la



de Gadamer a este respecto y la critica que le dirige Tugendhat; y (3) exami-
nar si la critica tugendhatiana es fundada.

1. LA COMPRENSION HISTORICA SEGUN ERNST TUGENDHAT

El titulo del libro de Tugendhat, Egocentrismo y mistica, designa con precisién
su tema. En la primera parte, “Comportarse respecto de si mismo”, el autor
estudia cémo se genera la egocentricidad humana; y en la segunda parte,
“Distanciarse de s{ mismo”, examina cdmo el hombre busca en la mistica
trascender o relativizar su propia egocentricidad mediante una unificacién
que rompa el aislamiento humano.

En el Apéndice afirma Tugendhat que podrian sorprender dos rasgos
metodoldgicos de su libro: que en su primera parte hable de manera tan
ahistdrica de los seres humanos en tanto seres que dicen yo; y que en la
segunda (capitulo VI) ponga en relacién fenémenos religiosos y misticos tan
distantes entre si.

El primer problema se deja expresar en la pregunta: ;Se puede hablar en
forma tan general sobre los seres humanos? ;O se debe mas bien, como sos-
tiene el historicismo, relacionar siempre todo lo que se dice sobre los seres
humanos con un cierto tiempo y con una cultura determinada? Con lo que los
rasgos metodoldgicos mencionados resultan vinculados: si toda afirmacién
sobre el ser humano sélo cobrara sentido al ponerla en relacién con un cierto
tiempo y una cultura determinada, serfa imposible conectar los fenémenos
culturales, excepto cronolégicamente.

Tugendhat cree que la pregunta mencionada también se la puede expre-
sar al revés: ;Se puede hablar de una cierta época sin partir de presupuestos
antropoldgicos? Y sugiere que no. Por ejemplo, si preguntdramos cémo es
posible una vida digna del ser humano bajo las condiciones del capitalismo
global, estaremos presuponiendo una idea antropoldgica de lo que sea una
vida humana digna en general, idea que no podemos extraer de una época
determinada. A lo que se agrega que todo intento de entender una época pre-
supone siempre conceptos antropoldgicos descriptivos.

Lo anterior nos lleva a la conclusién de que a la base de todo intento de
comprensidn se halla la antropologia filoséfica, asi como antes se habia plan-
teado que se encontraban la metafisica general (u ontologfa) o la filosoffa
trascendental (con su doctrina de las categorias). A veces se ha propuesto que
podria estar ala base mds bien la filosofia social, pero Tugendhat no comparte
esta opinién debido a que la filosoffa social no subyace a todas las disciplinas
filoséficas y porque ademds posee una base antropoldgica especificable. En
la filosoffa angloamericana no existe una disciplina filoséfica fundamen-
tal, segtn el autor, porque se halla “compartamentalizada” en disciplinas
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particulares -como la filosoffa del lenguaje, de la accién, de la mente etc. -,
situacién que no le parece acertada. Por lo demds, estas disciplinas particula-
res abordan directamente su respectivo objeto sin referirse a su pertenencia
aun cierto tiempo o a una cultura determinada.

Ante la posible réplica de que es preciso hacer explicito el condicionamiento
histdrico de los conceptos, Tugendhat sostiene que actualmente se sobrevalora
la medida en que sea posible aclarar histéricamente los conceptos antropols-
gicos. A esto se agrega que de hecho el presunto condicionamiento se piensa
oscuramente de dos maneras que son mutuamente excluyentes. Primero, se
considera sincrénicamente que existe una dependencia causal de los conceptos
de sus condiciones socioeconémicas: en este sentido se reputa que se entiende
un concepto cuando se conocen las causas que lo produjeron. Y segundo, se
concibe diacrénicamente, desde la perspectiva de la historia de las ideas, que
se comprende un concepto cuando se establece su prehistoria conceptual.
Tugendhat afirma que ambas visiones son falsas y que mds bien entendemos
un concepto cuando podemos explicar, en el sentido del concepto, la palabra
correspondientet, algo para lo que es irrelevante la historia conceptual.

Lo anterior no significa negar que a veces se pueda probar que el alcance de
un concepto es menor de lo que se habia pensado. Asi se ha acreditado que cier-
tos idiomas no tienen tal o cual estructura que se crefa universal o se reconoce
que lo que se crefa justo depende del punto de vista particular de una clase so-
cial. Pero con ello sélo se puede mostrar que algunos conceptos vigentes poseen
una validez limitada, sin llegar a descubrirse los conceptos que deberian reem-
plazarlos. En general el autor cree que se puede desrelativizar progresivamente

los conceptos (esto es su dependencia de un cierto tiempo o de una
cierta cultura) mostrando cémo el “nosotros” de una comunidad

4, Tugendhat lo ha mostrado de-
sarrollando ideas de Wittgenstein

en su libro Selbstbehauptung und
Selbstbestimmung. Francfurt:
Suhrkamp, 1979. p. 127ss.
[Autoconcienciay autodeterminacion.
Madrid: Fondo de Cultura Econémica,
1993. p. 101ss].

5. Cf. sobre la progresiva desrelativi-
zacién de los conceptos, el articulo
de Tugendhat “Reflexiones sobre el
método de la filosoffa desde el pun-
to de vista analitico”. Philosophische
Aufsitze. Francfurt: Suhrkamp, 1992.
pp. 261-272. [Ser-Verdad-Accién. Op. cit.,

pp. 177-188].

lingiiistica determinada puede ser ampliado, confrontdndose su
comprensién con la de otras comunidades lingiifsticas, con lo que
se genera un “nosotros” mas amplio®.

El segundo problema que mencionamos es que el libro pone
en relacién fendmenos religiosos y misticos muy distantes en-
tre si. Este problema estd conectado con la distincién que hace
Tugendhat al estudiar los fendmenos histérico-culturales, entre
lo que llama la perspectiva de la tercera persona y la de la pri-
mera persona (singular y plural) -y con su preferencia en tanto
filésofo por esta ultima perspectiva-. Segin el autor, se adopta
la perspectiva de la tercera persona para estudiar un fenémeno
histérico-cultural cuando simplemente se indaga por él; se toma
en cambio la perspectiva de la primera persona cuando la pre-
gunta que nos gufa es qué pueda significar dicho fenémeno para
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nosotros, y si las razones que se ofrecen a favor o en contra de dicho fenédme-
no son verdaderas o no. Por ejemplo, al enfocar el estudio de los fenémenos
religiosos y misticos encuentra Tugendhat que casi toda la fenomenologia e
historia de las religiones actuales adoptan la perspectiva de la tercera perso-
na, mientras que él toma la de la primera persona porque le interesa que las
definiciones que se elaboren representen alternativas practicas con sentido
para nosotros.

Podemos aclararnos atin més la distincién entre ambas perspectivas consi-
derando cémo se puede abordar el estudio de los planteamientos de un filésofo
precedente. En la perspectiva de la tercera persona interesa simplemente qué
fue lo que dijo dicho filésofo y cudles fueron sus razones. Mientras que en la de
la primera persona nos interesamos por saber si sus razones son correctas y si
lo que dijo es verdadero. Lo que presupone por cierto que el filésofo anterior y
el posterior se enfrentan a lo mismo (al mismo contenido proposicional) més
alld del condicionamiento de tiempo y espacio.

Tugendhat encuentra que en la historia de la filosoffa ha habido épocas que
fueron sobre todo receptivas y que se interesaban sélo por lo que los filésofos
anteriores dijeron y por cudles fueron sus razones. Asi se han formado las
tradiciones, como por ejemplo el tomismo, el hegelianismo o el heideggeria-
nismo. Pero hay otra opcién que es adoptar mds bien una posicién filoséfica,
entendiendo que

Un filésofo no es alguien que se encuentra en una determinada tradicidn, sino

alguien que plantea determinadas preguntas sobre ciertas cosas. A los filésofos

anteriores recurre Unicamente en la medida en que piensa que de ellos puede

aprender algo sobre estas cosas®.

Su perspectiva es pues la de la primera persona.
Segun Tugendhat, el filésofo considera a la propia tradicién sélo como una
cantera de la cual toma lo que necesita para abordar los problemas tal como
los ve. En este sentido, también es legitimo que acuda a otras tradiciones, aun-
que con mucha precaucién, dado que en este caso no conoce de antemano los
elementos que faciliten su comprensién de lo que considera.
Lo anterior explica el que Tugendhat haya recurrido en la segunda parte
de su libro a fenémenos religiosos y misticos tan distantes de los occidentales.
Lo hizo asi adoptando la perspectiva de la primera persona, y en-
contrd que todas aquellas experiencias hablaban sobre lo mismo
—en lo que es consciente que bien pudiera ser refutado-. Las razo- 6. Egocentricidady mistica. Un estudio an-
nes que hallé para dichos fenémenos fundaban ciertas practicas.  tropolsgico. Trad. juan santana. op.cit.,
Pronunciarse sobre dichas razones -encontrandolas buenas o  p.184. Unejemplo paradigmatico esel
malas- es algo exigido en la perspectiva de la primera persona.  recursode Tugendhat a Hegel y su cri-
tica en las lecciones 13 y 14 de su libro

654 w LA COMPRENSION HISTORICA SEGUN ERNST TUGENDHAT Y SU... Autoconcienciay autodeterminacion.



Llegado a este punto el autor compara su diferenciacién entre la pers-
pectiva de la tercera y primera persona con una distincién semejante que
encuentra en Hans-Georg Gadamer, cuando expone su concepcién de la her-
menéutica en Verdad y Método.

2. LA COMPRENSION HISTORICA SEGUN HANS-GEORG GADAMER
Y SU CRITICA POR ERNST TUGENDHAT
En la primera parte de Verdad y Método, Gadamer describe el panorama de
las ciencias del espiritu en el siglo XIX y muestra cémo éstas sucumbieron
a la tentacién de imitar el método de las ciencias naturales, en su afan de
proporcionar una visién objetiva de sus temas. Frente a esta actitud el au-
tor destaca que el arte posee un potencial de verdad que rebasa en mucho el
enfoque metddico de las ciencias naturales, y que concierne centralmente a
nuestra comprensién. De all{ que el examen de la experiencia del arte permita
establecer la forma de comprensién adecuada a las ciencias espirituales. En
la segunda parte del libro, Gadamer expone los preliminares histéricos del
desarrollo de la hermenéutica y presenta su propia teoria de la experiencia
hermenéutica como apropiada para las ciencias del espiritu. Segun el autor,
toda comprensién es histérica y supone una precomprensién de lo interpre-
tado, prejuicios que son ineliminables y una conciencia de que la historia es
efectual y condiciona siempre nuestra comprensién. Por lo tanto, el intérpre-
te no debe pretender una objetividad inalcanzable sino mas bien atreverse a
arriesgar su propia subjetividad. Tugendhat lo expresa asf:
El hermeneuta gadameriano no aspira a la objetividad, sino que pone en juego su sub-
jetividad: entra en “didlogo” con lo que desea entender. El intérprete para entender el
horizonte de comprensién de lo interpretado, tendria que interesarse por la misma
“cosa” y ademds hacer explicito su propio horizonte de comprensién. Segin Gadamer,

la meta de la comprensién es la “fusién” del propio horizonte con el ajeno’.

Tugendhat encuentra por lo tanto una comunidad inicial entre su propio
planteamiento y el de Gadamer: donde él habla de una perspectiva de tercera
persona y de otra de la primera persona, Gadamer lo hace de la concepcién
objetivista de la historiografia del siglo XIX y de su propia concepcién de la
hermenéutica que asume la subjetividad del intérprete.

Pero luego marca Tugendhat las diferencias entre su posicién y la de
Gadamer criticando ésta. Ante todo, Gadamer habla a propdsito de la com-
prensién de lo interpretado de “verdad”, al igual que lo hace Tugendhat mismo,

pero no se refiere en ninguna parte a razones. El autor lo atribuye

a que Gadamer adoptd el concepto heideggeriano de verdad que
7. Tugendhat, Ernst. Egocentricidadymis- N0 remite a razones, por lo que en realidad deber{a abandonar la
tica. Un estudio antropoldgico. Trad. Juan
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palabra “verdad”. Las consecuencias son que en Gadamer no queda claro ni
en qué consista la “cosa” comun a la que aspiran los interlocutores ni cuél sea
la estructura del didlogo, y es muy caracteristico e insatisfactorio que hable
de una “fusién de horizontes”. Tugendhat perfila més esta dltima critica, con-
trastando la posicién gadameriana con la suya propia, y escribe: “Cuando se
entiende el didlogo como una discusién sobre razones, no se produce ninguna
fusidn, sino consensos y disensos que es posible definir”,

Tugendhat indica que su concepcidn se diferencia de la de Gadamer ade-
mas de otra manera. Para él mismo la perspectiva de la primera persona no
es mejor o mds correcta que la de la tercera persona, sino que se trata de dos
actitudes diferentes frente a una estructura semantico-gramatical unitaria.
Es cierto que la perspectiva de la primera persona es la orientacién mds im-
portante del preguntar filoséfico, pero que es hecha posible por la labor previa de
la perspectiva de tercera persona: sélo se puede discutir con las razones de una
posicidn si se la conoce bien.

A continuacién subraya el autor otra comunidad y a la vez diferencia con
Gadamer. Elogia que éste sostenga que el trabajo “histérico” se ocupe tam-
bién de posiciones que no estdn diacrénicamente conectadas con la propia,
aunque observa que hace un uso ambiguo de la palabra “histérico” sin preci-
sar si se refiere no sélo a un enfoque diacrénico o también a otro sincrénico. Y
critica sutilmente al entusiasmo gadameriano por el humanismo occidental
al decir: “Yo creo que la idea humanistica de una historia diacrénica de la
propia cultura debe ser abandonada a favor de una ciencia universal de la
cultura”. Y agrega que en qué medida cobren importancia para nosotros posi-
ciones anteriores de la propia historia cultural o de otras culturas dependera
sélo de las propias problematicas.

Finalmente, concluye reiterando que a la base de todo intento de com-
prensidn se halla la antropologfa filoséfica con su idea general de lo humano.
Filoséficamente lo que hay que subrayar es que se trata de una comprensién
que juzga sobre las razones de otras posiciones. “Qué sea lo que esto signifique
desde el punto de vista del contenido, se puede y debe corregirlo empiricamen-
te, pero tales correcciones implican que es siempre una representacién general
de lo humano lo que hemos tenido ante los ojos™.

3. ¢ES FUNDADA LA CRITICA DE TUGENDHAT A GADAMER?

Nos concentraremos en la primera critica que Tugendhat le dirige a Gadamer:

que pese a que dicho autor habla a propdsito de la comprensién de

“verdad” (su opus magnum se titula precisamente Verdad y Método),

no se refiere en ninguna parte a razones, lo que se deberfa a que  s.ibid, p. 185,

Gadamer asumid el concepto heideggeriano de verdad, por lo que 9. tugendhat, Ernst Egozentrizitat und
Mystik. Eine anthropologische Studie. Op.
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en realidad deberfa abandonar la palabra ‘verdad’. De esta falla fundamental

se derivan las consecuencias indeseables mencionadas.
La formulacién de Tugendhat en el Apéndice de Egocentricidad y mis-

tica es muy lacénica y debe ser complementada con otros textos suyos°.

Reconstruiremos a nuestra manera sus atingencias a Gadamer -y de hecho la

referencia a interpretaciones fallidas de Heidegger y Gadamer es nuestra-.
En la obra de Gadamer no existe una consideracién medianamente pre-

cisa del concepto de verdad, sino sélo alusiones muy insatisfactorias. En su

articulo de 1957 “;Qué es la verdad?”, afirma Gadamer que en su generacién

fue Heidegger quien ensend la importancia que tiene el significado griego de

10. Como con su tesis de habilitacién Der
Wahrheitsbegriff bei Husserl und Heidegger
en 1967, su articulo “Heideggers Idee von
Wahrheit” de 1969 y con su resefia de al-
gunos libros de Gadamer aparecida en
el Times Literary Suplement en 1978 bajo el
titulo de “The fusion of horizons”, y re-
producida en Ser-Verdad-Accién. Op. cit.,
pp. 189-196.

11. Gadamer, Hans-Georg. “;Qué es la
verdad?”. Verdad y Método II. Salamanca:
Sigueme, 1992. p. 53.

12.Enla edicién del articulo en el pri-
mer tomo de los Kleine Schriften de
Gadamer (Tubinga: Mohr, 1967. pp.
46-58) el articulo trafa epigrafes que di-
vidian el texto, epigrafes que fueron
eliminados al incorporarse su texto a
Verdad y Método I1.

13. Gadamer, Hans-Georg. Verdad y
Método I1. Op. cit., p. 62.

14. Gadamer, Hans-Georg. Verdady
Método. Trads. Ana Agud Aparicioy
Rafael de Agapito. Salamanca: Sigueme,
1977. p. 581.

15. Gadamer, Hans-Georg. Wahrheit und
Methode. Tubinga: Mohr, 1960. p. 465.
[Gadamer, Hans-Georg. Verdad y Método.
Trads. Ana Agud Aparicio y Rafael de

Agapito. Op. cit., p. 585].

la verdad como alétheia: desocultacién, esto es, la relevancia que
tiene para la comprensién del ser el que la verdad tenga que ser
arrebatada del estado de ocultacién y encubrimiento. A partir de
este sentido fundamental se deriva el de la verdad en el discurso
“mostrante” o verdad en el juicio*. En la parte final del articulo y
bajo el epigrafe “Verdad como respuesta™?, sostiene el autor que
todo enunciado es una forma de respuesta a una pregunta, y que
por ello, si se quiere comprenderlo en su verdad, hay que tener en
cuenta la pregunta a la que responde. Esto es, que un enunciado
encuentra su horizonte de sentido en la situacién interrogativa
de la que procede. En las lineas finales manifiesta Gadamer que
el modo de ser de una cosa se nos revela hablando de ella, y que
lo que queremos expresar con la verdad -apertura, desocultacién
de los entes- posee su propia temporalidad e historicidad®s. La
verdad es pues la apertura o desocultacién de los entes.

En Verdad y Método el discurso sobre la verdad se lo en-
cuentra desde el titulo y en muchas partes del libro, pero sin
mayor claridad al respecto -caracteristicamente el indice de
conceptos no consigna ninguna entrada para “verdad” -. Hacia
la parte final del libro afirma Gadamer que si partimos de la
constitucién ontolégica fundamental segin la cual el ser es
lenguaje, esto es, representarse, hay que ver lo bello como un
evento en el que nos involucramos y que algo semejante sucede
con lo verdadero*s. Precisando de alguna manera lo anterior
escribe: “En tanto que comprendemos estamos involucrados
en un acontecer de la verdad y llegamos en cierta forma muy
tarde cuando queremos saber, lo que deberfamos creers, Este
discurso sobre el acontecer de la verdad vuelve a remitir, como
el de las apertura o desocultacién de los entes, sin duda a la
concepcién heideggeriana de la verdad.
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A diferencia de Gadamer, Heidegger ha escrito abundantemente sobre la
verdad, pero en forma igualmente insatisfactoria. Probablemente sea Ernst
Tugendhat quien mejor ha estudiado la concepcidn heideggeriana de la ver-
dad en su tesis de habilitacién Der Wahrheitsbegriff bei Husserl und Heidegger y
en su articulo “Heideggers Idee von Wahrheit”, que en cierta forma resume y
lleva més alla los resultados de la tesis, de modo que Gnicamente nos referi-
remos este Gltimo™®.

Ensu articulo Tugendhat se concentra en el examen del § 44 de Sery Tiempo.
En este paragrafo Heidegger determina el concepto de verdad en dos pasos: en
el primero (a) trata de la verdad proposicional llegando al resultado de que
debe ser entendida como un “descubrir”. Este resultado le permite después en
la seccién (b) ampliar el concepto de verdad a todo descubrir y a toda aper-
tura (Erschlossenheit); y, ya que antes habia mostrado en Ser y Tiempo que todo
descubrir de entes intramundanos se funda en la apertura del mundo, ésta se
muestra finalmente como “el fenémeno mds originario de la verdad”. Segin
Tugendhat, el paso mds decisivo en la argumentacién del § 44 es la tesis de la
seccién (a) de que la verdad de una proposicién se encuentra en su “ser-descu-
bierto”. Si se lo admite, todo el resto resultarfa de una manera casi deductiva.

En cuanto a la verdad proposicional, Tugendhat muestra que para Heidegger
-quien parte de Husserl- una proposicién es verdadera cuando el ente mostrado
en ella se presenta “tal como es en si mismo”. Pero luego reformula esta expre-
sién y sostiene que “La proposicién es verdadera significa: descubre al ente en
si mismo” (omitiendo el “tal como”); y, después, simplemente manifiesta que
“la proposicién es verdadera cuando descubre al ente”. Con lo que entiende la
proposicién no de forma estética sino dindmica (yendo mds alld de Husserl): la
proposicién verdadera seria la descubridora y la falsa la encubridora. Pero se crea
el problema de tener que distinguir entre el mostrar general de la proposicién
(apofaninesthai) y el del mostrar de la proposicién como un mostrar verdadero
(alethéuein), problema que Heidegger simplemente ignora.

En la seccién (b) del § 44 de Ser y Tiempo Heidegger amplié su concepto
de verdad extendiéndolo més alld del dominio de la proposicién. Ello ocurre
segtin Tugendhat en dos pasos. El primero consiste en que, como la verdad es
para Heidegger un “descubrir”, pudo ampliar su nocién (la de la verdad) hasta
comprender a toda la “apertura” que caracteriza a la condicién humana y ex-
tenderla asf a toda relacién ya sea tedrica o no. “El ser ahf [Dasein o existencia]
es ‘en la verdad”, escribe Heidegger. Tugendhat extrae las con-
secuencias negativas de este paso: “La ampliacién del concepto
de verdad del 4mbito de la verdad proposicional a toda apertura 16 Tugendhat, Ernst. “Heideggers Idee
se convierte en trivial, si ya en el caso de la proposicién se ve la  vonWahrheit”. Ed. Gunnar skirbekk.
verdad en el hecho de que ella abra algo en general™. Wahrheitstheorien. Francfurt: Suhrkamp,

1980. pp. 431-448,
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18. Carlos B. Gutiérrez ha intentado ofrecer una
respuesta desde el lado heideggeriano a la critica
de Tugendhat. Primero en su articulo “El con-
cepto de verdad en Heidegger. Confrontacién de
la critica de Tugendhat.” Ideasy Valores. 61. (abr.
1983): pp. 85-103; y luego en su ponencia “La in-
terpretacién del actuar humano, critica radical
de valores y patrones normativos”. Temas de filo-
sofia hermenéutica. Conferenciasyy ensayos. Bogota:
Universidad de los Andes, Universidad Nacional
de Colombia, 2002, pp. 135 -159. Gutiérrez no se
refiere mayormente ala critica de Tugendhat
ala concepcién de la verdad proposicional

de Heidegger, sino a la verdad ontolégica. El
meollo de su respuesta es que Tugendhat no ad-
vierte que a nivel de la verdad ontoldgica no

se puede seguir buscando lo que Gutiérrez de-
nomina “patrones de normatividad”, pues ello
significarfa continuar indagando por el funda-
mento trascendental de la verdad, cuando “lo
fundamentado no se puede seguir entendiendo
por analogfa de lo que se pone a la base...” (“El
concepto de verdad en Heidegger...”. Op. cit., p.
101). El problema es que, si porque nos movemos
en el nivel ontoldgico no se pueda preguntar
por lo que permite cualificar a lo verdadero
frente a lo falso, toda la discusién sobre la ver-
dad habr4 terminado.

19. Heidegger, Martin. “Der Ursprung

des Kunstwerkes”. Holzwege. Francfurt:
Klostermann, 1963. p. 22 ss.

20. Shapiro, Meyer. “The still life as a Personal
Object - A Note on Heidegger and Van Gogh”.
The Reach of Mind. Essays in Memory of Kurt
Goldstein. Nueva York: Springer, 1968. pp.
203-209. Este articulo dio lugar a una gran
discusién. Nos referimos al punto en nuestro
articulo, Cf. Sobrevilla, David. “El origen de la
obra de arte segtin Heidegger”. Repensando la
tradicidén occidental. Filosofia, historia y arte en el
pensamiento alemdn: exposicion y critica. Lima:

Amaru, 1986. pp. 335-374.

El segundo paso consiste en que Heidegger pretende que,
como todo descubrir de entes intramundanos se funda en la
apertura de un mundo (lo que trata de mostrar en el § 18
de Ser y Tiempo), entonces “el fenémeno mds originario de

7
1

la verdad” serd la apertura del “ser ahi” mismo (del ser hu-
mano) como ser-en-el-mundo. Pero Tugendhat cree que, as{
como Heidegger no logra mostrar lo especifico de la verdad
en el caso de la verdad proposicional, tampoco lo logra aqui.
No obstante, reconoce que Heidegger ha avizorado en este
lugar un gran problema, pero sin haberlo sabido plantear
y mucho menos resolver: el problema de la verdad de los
horizontes de sentido, si se puede expresarlo asi.

Elresultado final del andlisis de Tugendhat es que a Heidegger
se le escapa el fenémeno de la verdad tanto en el caso de la verdad
proposicional como en el de la verdad ontoldgica, y que su con-
cepcién carece del elemento critico especifico del concepto de
verdad*®. O dicho con las palabras de Tugendhat en el “Apéndice”
a Egocentricidad y mistica: Heidegger no se refiere a razones cuan-
do habla de “verdad”, como tampoco lo hace Gadamer.

La ausencia de criterios de verdad tiene costos muy al-
tos. En especial en el caso de la verdad ontoldgica, donde la
carencia de dichos criterios no permite saber si ella se ha pre-
sentado en efecto o no (o dicho en términos heideggerianos, si
estamos realmente involucrados en el acontecer de la verdad).
Estos costos se los puede comprobar analizando dos inter-
pretaciones de obras de arte por Heidegger y Gadamer, pues
segun ambos ellas ponen en obra la verdad. Sus interpretacio-
nes son directamente fallidas o, en el mejor de los casos, muy
insatisfactorias, debido a su convencimiento de estar frente a
una manifiesta develacién dntica y a su renuencia a tomar en
cuenta detalles empiricos (o histdricos) importantes.

En el caso de Heidegger, es bastante conocido que en su
famoso escrito de 1950 “El origen de la obra de arte”, atri-
buyd los zapatos que aparecen en un cuadro de Van Gogh a
una campesina, y sostuvo que ellos nos mostrarian el ser de
un util: la fiabilidad*°. No obstante, un conocido experto en
la obra de Van Gogh, Meyer Shapiro, logré hacer plausible
que dichos zapatos no eran los de una campesina (tesis co-
rrecta de Shapiro) y afirmé que eran los del artista que por
entonces era un hombre de la ciudad (algo mds dudoso)*°.
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En cualquier caso todas las referencias de Heidegger a la pertenencia de los
zapatos a la tierra y al mundo campesino eran errdéneas o por lo menos alta-
mente cuestionables.

Gadamer ha sido un notable intérprete: sagaz, informado, cuidadoso. As{
se observa en sus interpretaciones, por ejemplo de “Cristal de aliento” de Paul
Celan y de las correcciones y textos afiadidos a la segunda edicién de Wer bin
ich und wer bist Du?**. Y sin embargo su decisién de interpretar los poemas de
Celan sin utilizar informacién de carécter particular®* (podriamos decir que
sin preguntar por las “razones” de muchas expresiones como un medio privi-
legiado para cotejar las intuiciones del intérprete) y sin discutir las exégesis
existentes, menoscaba su lectura de muchos poemas. Témese verbigracia su
exégesis del poema “In Schlangenwagen,...”. Gadamer lo lee interpretando la
primera estrofa como describiendo la embriaguez de la vida (dado que en su
opinidn el carro de serpientes que menciona evoca a Dioniso, dios de la ebrie-
dad), y la segunda como presentando un viraje hacia el interior y exponiendo
cémo el ser sensual transportado por el torrente de la vida se forma para eri-
girse en yo humano. El yo se convierte de esta manera para s{ mismo en td,

lo que es el principio de la autoconciencia. Al adquirirla, adqui-
rimos el saber de uno mismo que significa el saber de lo que es la
muerte?3, Esta interpretacién parece tener una apreciable dosis
de arbitrariedad, dado que el autor no acredita mayormente sus
intuiciones. Gadamer hubiera podido evitar dar esta impresién
si hubiera acudido a la informacién de carécter particular dispo-
nible y si hubiera tenido en cuenta las exégesis ya existentes. En
cambio, una lectura del mismo poema de un intérprete mucho
menos conocido como Jean Firges parece ser mucho mds rica y
mejor fundamentada por tener en cuenta las exégesis previas del
poema, de las que recoge algunos datos preciosos. Una de estas
interpretaciones anteriores es la de Renate Bichensstein que
echa mano de una informacién de caracter particular: que Celan
posefa un ejemplar de la traduccién de los presocréticos de W.
Capelle, de donde deduce que el poeta asumié la visién del in-
framundo que hallé en un texto érfico. Segtin dicha visién en el
Hades hay dos fuentes: una situada a la izquierda junto a un ciprés
blanco es la del olvido, y la otra la del recuerdo (la mnemosyne)?“.
Segln Firges, la primera parte del poema narra el descenso de la
madre del poeta a los infiernos -y el autor cita aqui la exégesis de
Giuseppe Bevilaqua, segiin la cual el carro de serpientes aludiria
al secuestro materno por los nazis y su traslado por un trayecto
serpenteante desde Czernowitz hasta el campo de exterminio
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21. La primera edicién se publicé en
1972, la segunda en 1995.

22. Gadamer caracterizaba su lectura
de “Cristal de aliento” como un inten-
to arriesgado de interpretar este ciclo
de poemas “sin utilizar informacién

de carécter particular”, Cf. Gadamer,
Hans Georg. ;Quién soy yoy quién eres tii?
Comentario a “Cristal de aliento” de Paul
Celan. Barcelona: Herder, 2001. p. 119.

23. Gadamer, Hans Georg. ;Quién soy yoy
quién eres tu?... Op. cit., pp. 90-92.

24.El fragmento dice en la parte per-
tinente: “Hallards una fuente ala
izquierda del palacio de Hades, y jun-
to aesta un blanco ciprés que crece. No
te acerques a esta fuente. Y encontra-
ras otra, del Lago de la Mnemosyne, de
la que fluye agua frfa... Y ellos mismos
[los guardias] te dardn de beber de la
fuente divina, y a partir de entonces rei-
nards con los otros héroes” (Traduccién

de A.Llanos).



Mijailowska-, y la segunda parte presentaria el contramovimiento del ascen-
so de la madre hacia la luz, dado que en ella brotaba desde su nacimiento la
fuente del recuerdo®. Esta interpretacidn se ajusta mucho mejor que la de
Gadamer a los datos que contiene el poema?®.

CONSIDERACION FINAL

Podemos pues concluir que la critica de Tugendhat a la concepcién gadame-
riana de la comprensién histérica es fundada. En cuanto a la propuesta del
propio Tugendhat de distinguir entre la perspectiva de tercera y de primera
persona al leer los textos, nos parece en general correcta por lo que respecta
a los textos filoséficos. Mas si se trata de textos literarios o de obras artisticas,
juzgamos que para aplicarla -no es claro si Tugendhat extienda su propuesta
también a ellos- serfa preciso aclarar antes una serie de cuestiones previas
como si dichos textos y obras nos procuren también una verdad y cuan perti-
nente sea por ello preguntar asimismo en estos casos por razones.

25. Firges, Jean. Den Acheron durchquert ich. Einfiihrung in die Lyrik Paul Celans. Tubinga:

Stauffenburg, 1999. pp. 30 -32.

26. Para la ilustracién del lector lo reproducimos con una traduccién nuestra:

IM SCHLANGENWAGEN, an Enel carro de serpientes,
der weissen Zypressen vorbei pasando el ciprés blanco,
durch die Flut por el torrente

fuhren sie dich.

Doch in dir, von

Geburt

schaumte die andre Quelle,
am schwarzen

Strahl Geddchtnis

klommst du zutag.

te llevan.

Peroen ti, de

nacimiento,

brotaba el otro manantial,
por el negro

rayo de la Memoria

repas tu a la luz del dia. DAVID SOBREVILLA % 661






Ambivalencias frente al
pasado filoséfico: entre histo-
ria y argumento

Gonzalo Serrano
UniversiDAD NAacionNAL DE CoLOMBIA

BoGoTA, CoLOMBIA.

;Entonces, qué?, ;no voy a seguir las huellas de los antiguos? Por

supuesto tomaré el camino trillado, mas si encuentro otro mds accesible y
llano, lo exploraré. Quienes antes que nosotros abordaron estas cuestiones,
no son duefios, sino guias de nuestra mente. La verdad estd a disposicién de
todos; nadie todavia la ha acaparado; gran parte de su estudio ha sido
encomendado también a la posteridad.

SENECA. EPisToLAas MoORALES A Lucitio, IV, 33.

. N QUE SENTIDO LOS GRANDES PENSADORES NOS ensefian a pensar? Quien
enfrente esta pregunta dificilmente podra evadir esta otra: ;En
qué sentido, més bien, los grandes pensadores nos impiden pen-
sar? Con grandes pensadores me refiero a aquellos que pueblan

los méaximos titulos de las historias de la filosofia y que constituyen el canon del
pensamiento occidental. Otra manera de formular nuestro propésito es intentar
establecer los términos de nuestra relacién con los pensadores del pasado al em-
prender el ejercicio filoséfico o al asumir el reto de abordar un problema filoséfico.

En el oficio filoséfico, al enfrentar un determinado problema frecuentemente
nos encontramos ante la siguiente disyuntiva: perseguir el problema mismo y ha-
cerlo por nuestros propios medios o investigar el problema en cabeza de los grandes
filésofos, quedando limitados a hacer una historia del problema y sus sucesivas
soluciones. Aunque esta disyuntiva es sélo aparente, pues en teoria nada impide
que hagamos las dos cosas, en términos practicos s hay que decir que los habitos
filoséficos tienden a especializarse hasta el punto de que este aparente dilema se
convierte en uno de los criterios para distinguir los dos grandes estilos filoséficos
de nuestro tiempo. Cada uno de los dos caminos que podamos emprender termina-
ra por dejarnos su correspondiente sinsabor: en el caso de pensar el problema por
nuestros propios medios, nos quedard la sensacién de ingenuidad, merecedora del
reproche, eso ya se sabe o ya lo dijo, por ejemplo, Platén; en el caso de hacer una his-
toria del problema, muy probablemente nos quedara la sensacién de impotencia,
esa incapacidad de decir algo relevante y propio sobre el asunto que nos concierne,
limitandonos a recitar las soluciones que la tradicién nos ha legado.



En Colombia, el oficio docente, al que practicamente hasta hace poco se
limitaba el ejercicio filoséfico, no hace las cosas mas halagiiefias pero al menos
sirve para identificar el extremo, predominante entre nosotros, de la disyun-
tiva que acabamos de caracterizar: nos esforzamos por dar cuenta de lo que
los grandes filésofos han pensado, cosa que si hacemos bien ya es algo, aun-
que nunca suficiente, pues se hard patente nuestra incapacidad de rebasar
los marcos en que hasta ahora se han tratado los problemas de interés filo-
séfico’. No serfa justo ignorar que en tiempos recientes y gracias al influjo de
la actitud analitica frente a la historia, asi como a la peculiaridad de ciertos
problemas que nos aquejan, se empiece a ver cierto tipo de contribuciones de
mayor relevancia y proximidad a nuestras circunstancias, emprendidas con
mayor espiritu de independencia frente a los centros de produccién filoséfica.
Pero volvamos a nuestra historia.

Recordemos, para empezar, que nuestro supuesto y apenas reciente ingreso en
la filosoffa estd signado por la lectura tardia de las obras de los filésofos moder-
nos y contemporaneos. Es decir, nuestro ingreso en la filosoffa es reconocido no
cuando podemos verificar que entre nosotros hay ejercicio filoséfico propiamente
dicho, sino a partir del momento en que abandonamos los manuales escoldsticos
y abrimos las obras de los grandes pensadores. En este episodio de nuestra his-
toria estd comprometido el actual Departamento de Filosoffa de la Universidad
Nacional, que se origina como Instituto de Filosofia con el propésito de darle vida
a esta disciplina por fuera del 4mbito confesional imperante desde la Colonia.
También suele identificarse este momento como el de nuestro ingre-
so en la modernidad filosdfica al independizarnos de la autoridad

escolastica. Sin embargo, esto no constituye por s{ mismo un triunfo
frente a la autoridad, pues corremos el riesgo de simplemente ha-
ber cambiado una autoridad por otra, la de los escolésticos por la
de los modernos, la cual, de seguir este patrén, estarfa a punto de
ser de nuevo cambiada por la de los posmodernos. Esto significaria
que nuestro ingreso en la modernidad no ha demostrado ser otra
cosa que nuestra capacidad para mantenernos a la moda o, dicho
eufemisticamente, para mantenernos actualizados en filosoffa.
Si miramos este episodio de nuestro desarrollo intelectual mas de
cerca, constatamos que hay un ingrediente nuevo de enorme im-
portancia: que el texto propiamente filoséfico desplaza al manual
de escuela, lo cual sin duda constituye un avance en lo que concierne
alas fuentes y materia prima de la tradicién filoséfica, por no hablar,
todavia, de lo que ello implica en el estilo de hacer filosoffa.

Sin embargo, el trabajo que se lleva a cabo sobre estas fuen-
tes dista ain mucho de poder ser considerado como un ejercicio

664 w AMBIVALENCIAS FRENTE AL PASADO FILOSOFICO: ENTRE HISTORIA Y ARGUMENTO

1. Coincido con Rabossi en que entre
nosotros, latinoamericanos, ser histo-
riador de la filosoffa ha sido el modo

de ser fildsofo; pero yo le dirfa que es
exagerado decir que hemos sido histo-
riadores de la filosoffa, mds bien hemos
concebido la filosoffa casi como exclu-
sivamente histdrica, aunque las cosas
han cambiado y ya se percibe entre no-
sotros la tensién manifiesta en la mala
distincién entre analiticos y conti-
nentales. Rabossi, Eduardo A. “History
and Philosophy in the Latin American
Setting. Some disturbing comments”
Eds. Arleen Salles y Elizabeth Milldn-
Zaiber. The role of History in Latin American
Philosophy. Albany: State University of

New York Press, 2005. p. 59.



propiamente filoséfico. Loable paso, por cierto, el que nos conduce de los ma-
nuales a los textos de los autores clasicos, pero debemos cuidarnos de pensar
que el examen y comentario de textos y doctrinas filoséficas suplanta el co-
metido propio de la filosoffa, que es plantear y enfrentar problemas para en
lo posible proponer soluciones. Es precisamente a esta situacién a la que me
refiero como un antagonismo entre filosoffa e historia de la filosoffa, situa-
cién en la que, en nuestro caso, el predominio de un saber histérico de la
filosofia, al menos hasta hace pocos afios, es indiscutible.

Soy consciente de que esta manera de ver las cosas nos conduce a un diag-
néstico bastante severo, tal vez injustamente severo, acerca del estado de la
filosoffa entre nosotros. Aunque este no es el propdsito que guia las presentes
consideraciones?, si hay que decir, por lo pronto, que frente a nosotros mismos
debemos ser doblemente criticos: por un lado, concentramos todos nuestros
esfuerzos en la tarea de ser genuinamente contemporaneos, constatando
con ello que nos encontramos a la zaga de la historia. Por otro lado, debemos
también desconfiar de la contemporaneidad a que aspiramos, pues ella se ma-
nifiesta de manera muy diversa y no exenta de problemas y paradojas. ;Cémo
juzgar entonces nuestras aspiraciones a algo de lo cual también por principio
debemos desconfiar? Precisamente porque desconfiamos de un estilo filosé-
fico muy en boga que basa su fuerza en consideraciones predominantemente
histdricas, desconfiamos también de nuestras aspiraciones a actualizarnos
segln ese modelo de filosoffa. Pero, andlogamente, no puede ser la solucién
tan simple como la de cambiar nuestras aspiraciones y dirigirlas hacia esa otra
manera de hacer filosofia, pues sus representantes, como veremos, igualmen-
te desconfian ya de su propio estilo y empiezan a ver la necesidad de contacto
con corrientes y tradiciones rivales.

La rivalidad entre el quehacer propiamente filoséfico y la mera historia de
la filosofia es un asunto que se remonta por lo menos a los albores del pensa-
miento moderno. Es posible que podamos llegar a decir que tal rivalidad es
especificamente moderna. Una primera intuicién del problema podria con-
ducirnos a establecer un paralelo entre dos parejas de conceptos opuestos:
la modernidad filoséfica, por su parte, opuesta a la autoridad de la tradicién,

y la ilustracién dieciochesca, por la suya, enfrentada al espiritu
romantico gestor del historicismo. El desdén por la tradicién y

2. Para ilustrar algunos aspectos del la consecuente necesidad de un comienzo absoluto en filosofia

estado de la Filosoffa entre nosotros, se ven claramente conectados con el ideal de la ilustracién de

aunque una décadaatras, remitoal le-  valerse de la propia razén, en desmedro de la autoridad de los

toral debate “El Trabajo Filoséficoen  antecesores. Por otra parte, el anhelado retorno a los origenes,

Colombia” organizado por lasociedad  programatico en el romanticismo, bien puede valer como una for-

Colombiana de Filosoffay cuyascon-  ma de asentimiento a la tradicién y de reivindicacién del pasado.

tribuciones quedaron consignadas en
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Si recordamos qué hizo grande a Sdcrates como filésofo, bien sabemos que
no fue su erudicidn acerca de las opiniones de los filésofos anteriores, ni como
maestro, sus ensefianzas acerca de otros sistemas filoséficos. Pero, por otra par-
te, también hay que reconocer que parte de la grandeza de Aristételes estd en la
atencidn que le merecieron los pensamientos de sus antecesores, bien fuera para
asumirlos, modificarlos, completarlos o refutarlos. Esto nos pone ante una esencial
ambigiiedad en el asunto que nos concierne: por una parte, sabemos que el ejer-
cicio filoséfico implica una gran independencia frente al pensamiento de otros,
frente a los prejuicios y la tradicién. Por otra, sabemos también que el ejercicio
filosdfico se nutre esencialmente de la tradicidn, de los prejuicios y de las ideas de
nuestros predecesores, en la medida en que su cometido es precisamente relativi-
zarlos, superarlos o criticarlos. ;Cual puede entonces ser el sentido estricto de la
supuesta rivalidad entre filosoffa propiamente dicha e historia de la filosofia? Muy
probablemente lo que tengamos en la mira esté mejor reflejado por la molestia que
nos causa el dicho hegeliano segtn el cual ‘filosofia e historia de la filosoffa son
la misma cosa’. Nos encontramos asf con una tensién entre quienes identifican la
filosoffa con su historia y quienes establecen entre ellas una acérrimarivalidad. En
lo que sigue intentaremos ponderar algunos de los rasgos de cada uno de los extre-
mos de la tensién enunciada, con el objeto de matizar un tanto las posiciones que a
menudo encontramos al respecto. Primero traeremos a colacién los antecedentes
modernos de la tensidn para luego examinar su desarrollo en el siglo XX.

En uno de los extremos encontramos como paradigmatica la posicién de
Descartes que, consecuente con su propdsito de un comienzo absoluto en fi-
losoffa, expresa su desdén por la historia. A este respecto son oportunos sus
tempranos pronunciamientos que ponen de manifiesto la anunciada rivali-
dad entre la filosoffa y su historia. En las Reglas para la direccién del espiritu
Descartes nos advierte que

aun cuando todos estuvieran de acuerdo entre si, no por eso su doctrina nos

bastaria, pues jamds seremos matemadticos, por ejemplo, aunque sepamos de me-

moria las demostraciones hechas por todos los demds, si nuestro espiritu no es
capaz de resolver por sf mismo todo tipo de problemas, ni jamds llegaremos a ser
filésofos aunque hayamos leido todos los razonamientos de Platén y Aristdteles,

si no podemos dar un juicio sélido acerca de las cuestiones propuestas, pues, en

tal caso, pareceria que hemos aprendido historia pero no ciencia3.

Es bien conocida, por otra parte, la advertencia de Kant en su
introduccién a las lecciones de Ldgica: “Quien quiera aprender a
filosofar puede considerar todos los sistemas de la filosofia como  3.pescartes, René. Reglas parala direccion
mera historia del uso de la razén y como objetos del ejercicio de su  delespiritu. Buenos Aires: Charcas, 1950.
talento filoséfico™. Aqui se pone de manifiesto su desdén por cual-  reglaiii, p. 41-42.
quier actitud que pretenda suplantar la filosoffa con mera historia,  4.Kant,immanuel. “Logik (Jische)".

Kants Werke. Berlin: Akademie Ausgabe,
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o bien disfrazar la erudicién histérica para hacerla pasar por sabiduria filoséfi-
ca. En la introduccién a sus lecciones de Metafisica, Kant nos recuerda:

/Cémo puede uno aprender Filosoffa? O uno deriva los conocimientos filo-
séficos de las primeras fuentes de su produccidn, es decir, de los principios de
la razén; o uno aprende tales conocimientos de quienes han filosofado. Este
ultimo es el camino més fécil, pero no es propiamente Filosofias.

Aun mis explicito y directo lo vemos en sus Prolegémenos cuando nos invita
a hacer caso omiso de la tradicién:

Hay sabios cuya filosofia propia consiste en la historia de la filosofia; para éstos

no han sido escritos los presentes prolegémenos. Deben esperar hasta que aque-

llos que se toman el trabajo de nutrirse de las fuentes de la razén misma hayan

terminado su tarea, y entonces serd su turno de informar al mundo acerca de lo
ocurrido... Mi intencién es convencer a todos aquellos que encuentran que vale

la pena ocuparse en la metafisica, de que es imprescindible interrumpir por el

momento su trabajo, considerar todo lo ocurrido hasta ahora como si no hubiera

sucedido, y ante todo plantear primeramente la pregunta: ‘si algo asi como la me-

tafisica es, en general, al menos posible™.

A la par de esta actitud negativa frente a la historia y la tradicién esta
la postura moderna que exige del saber y la ciencia una constatacién por
parte del propio sujeto. Si la sabiduria no consiste ya en leer, comentar y
transmitir lo que los grandes sabios y los mds autorizados textos dicen,
entonces no queda més que lo que el propio filésofo pueda por si mismo
demostrar. El vacio que deja la autoridad de la tradicién es ocupado ahora
por la propia certeza individual de quien filosofa. El axioma incuestionado
que hace de la propia certeza algo universalizable no es otro que el dicho
cartesiano segun el cual “el buen sentido es la cosa mejor repartida del
mundo”. De esta manera cualquier individuo estd, por definicién, en pose-
sién de las facultades requeridas para dar razén del mundo por si mismo.
La tarea propiamente filoséfica consiste, entonces, en someter todo posible
problema al examen de la razén, libre de toda autoridad y de los prejuicios
heredados de la tradicién.

Esta autosuficiencia del individuo para enfrentar el mundo es pronto criti-
cada por algunos como la ilusién del anacrénico caballero andante que sale en
busca de aventuras donde, sin haberlas ya, se ve obligado a fingirlas. Esa situa-

cién en que el individuo se halla solo frente al mundo no es mas
que otra de las tantas ficciones del racionalismo de la ilustracién

5.Kant, Immanuel. Vorlesungen tiber die

Metaphysik. Erfurt: Keyser, 1821, p. 6.

6. Kant, Immanuel. Prolegémenos. Trad.

Mario Caimi. Buenos Aires. Charcas,

1984.p. 11.

y lamodernidad, semejante a aquella que funda su concepcién del
orden social y politico en un supuesto contrato originario entre
individuos tan libres e iguales como inexistentes.
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En Fichte encontramos un desenmascaramiento de esa situacién que pone
en evidencia las ilusiones del sujeto moderno:

El més grande error y el verdadero fundamento de todos los demés errores que

hacen su juego con esta edad, es el que un individuo se figure que puede existir y

vivir y pensar y obrar por s{ mismo, y que uno crea que él mismo, esta persona de-

terminada, es el pensante de su pensar, cuando él sdlo es un pensamiento aislado

del pensar uno, universal y necesario’.

El individuo resulta ser entonces, a la luz de este desenmascaramiento, una
ficcién cuya verdad sélo se comprende a partir de una globalidad que le pre-
existe y determina. Por eso, el sujeto filosofante en tanto individuo no puede
tomarse tan en serio como para pretender asumir por si sélo la tarea de res-
ponder a los grandes enigmas de la filosoffa. La sabiduria se debe entender mas
bien como una tarea de la especie humana, cuyos individuos alcanzan apenas
a expresar los momentos particulares de ella. La sabiduria es asf alcanzada, no
por el individuo que se autoafirma en su propia razén, sino por el contrario, por
el individuo que se niega a si mismo en su particularidad y en su presente en
favor del género humano, el cual no sélo es concebido en su universalidad, sino
también en su desarrollo histdrico. Es asi como el pasado, la tradicién y la histo-
ria se hacen ineludibles para la comprensién de si mismo del sujeto filosofante, y
con ello para el planteamiento y solucién de los problemas que enfrenta.

Pero esta contraposicidn entre la propia razén o capacidad de pensar por
s{ mismo aqui y ahora, y el pensamiento aparentemente ajeno de la tradicién,
que se expresa en las ineludibles determinaciones histdricas que constituyen al
individuo, contiene ingredientes atin mds interesantes que los de un presente
simplemente enfrentado a un pasado o los de lo propio enfrentado a lo ajeno.

Asi queda, pues, enunciada la aporfa fundamental a que se ve abocada la
filosofia en su relacién con la historia, aporfa que intentara ser superada por
la filosoffa de la historia que habrd de surgir en gran parte como respuesta
romantica a la ahistdrica Ilustracién. La historia no es sélo el terreno de lo
pasado, sino también de lo contingente y efimero y, por tanto, relativo. De una
manera mds ingenua, el pasado es para los ilustrados el lugar del error, de la
supersticién y del prejuicio. La historia es entonces algo para ser recordado y
narrado, no para ser sabido. La filosoffa, en cambio, se ocupa de lo perenne,
que por tal puede y es digno de ser sabido, y no basta con ser recordado o ser
objeto de consideracién histdrica. Sin embargo, el propio saber
de lo perenne se descubre a si mismo en la contingencia y dura-
bilidad de su presente, de manera que lo perenne y absoluto debe  7.Fichte, johann Gottlieb. Los carac-
ser articulado en instantes y, en consecuencia, temporalizado. De  teres dela edad contempordnea. £d. José
Gaos. Madrid: Revista de Occidente,
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ahi que es inevitable la intromisién de lo histérico, segmentado en momentos
contingentes, en la consideracién de lo perenne. La filosoffa se hace consciente
aqui de su propia historicidad y, como contrapartida de ello, no puede evitar
tomar en seria consideracién a lo histérico mismo. La historia es ahora digna
de atencién del saber filoséfico.

De esta manera, si la historia se vuelve asunto filoséfico ello no es méas que el
reflejo de que la filosofia se ha vuelto histérica®. En otras palabras, al buscar algo
perenne (digno de valor filoséfico, tedrico) en lo pasajero y efimero (histérico)
constatamos, como contrapartida, que lo perenne (teérico) se ha vuelto efimero
(histérico). Entonces la filosofia de la historia es algo asi como la reaccién al
hecho de que el quehacer filoséfico se ha descubierto a si mismo como histéri-
co (Bubner), como condicionado, buscando ahora una unidad o perennidad en
todo el conjunto o globalidad de su historia y de sus condicionantes.

En estrecha relacidn con el surgimiento de la filosoffa de la historia estd
la reaccién romdantica a la Ilustracién. Frente al desprecio de ésta ultima
por el pasado, por la historia y la tradicién, el Romanticismo constituye un
programa de su reivindicacién en la forma de un entusiasta retorno a los
origenes. A la razén ilustrada y ahistdrica, que implacable y burlonamente
juzga a sus ancestros, se contrapone entonces el sentimiento roméntico de
compenetracién con ellos?, sentimiento que puede llegar a la admiracién y
hasta el extremo del endiosamiento por ellos. Los ancestros y su proximidad
con los origenes guardan, segun ello, el secreto de la verdad. Gracias, en

parte, a esta reivindicacién del pasado y de su supuesta verdad,
ahora la historia ya no es sélo asunto que pertenezca a la me-

8.“Das Teoretischwerden der
Geschichte bedeutet gleichzeitig

das Geschichtlichwerden der philo-
sophia perennis”. Bubner, Riidiger.
Geschichtsprozesse und Handlungsnormen.
Frankfurt: Suhrkamp, 1984. p. 75.

9. Cf. por ejemplo, la hermosa reivin-
dicacién que hace Herder del arte
egipcio frente a los expertos e ilustra-
dos juicios del “mejor historiador del
arte de la antigiiedad”, Winckelmann,
quien no puede evitar guiarse por los
cénones del arte griego. von Herder,
Johann Gottfried. “Otra Filosoffa de
la Historia para la Educacién de la
Humanidad”. Trad. Pedro Ribas. Obra
Selecta. Madrid: Alfaguara, 1982. p.

XXIIL pp. 286-287.

moria y a la anécdota, sino que entrard al ambito del interés
cientifico con pretensién de objetividad. La historia pasa enton-
ces de ser juzgada desde un presente, con toda la relatividad
que ello implica, a ser conocida cientifica y objetivamente en su
especificidad: como actualidad pasada.

Lo histdrico, sin embargo, desborda el interés de los historia-
dores y recupera su tematizacién filoséfica cuando se lo involucra
en la propia estructura de la vida y existencia humanas. El pro-
blema de la objetividad de la historia pasa entonces a un segundo
plano. Lo histérico no es simplemente la esfera de objetividad
de una determinada ciencia; lo histérico viene precedido por la
esencial historicidad de la existencia humana. Con esto llegamos
al establecimiento de una nueva categoria ineludible para la com-
prensién de nosotros mismos y de nuestro quehacer filoséfico: la
categoria de conciencia histérica como constitutiva de nuestra
humana existencia.
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El siglo XX nos muestra ahora nuevos matices de esta rivalidad entre filosofia e
historia de la filosoffa, entre el quehacer propiamente filoséfico y el cultivo de
la tradicién. En sus inicios la fenomenologia, con su consigna ‘volver a las cosas
mismas’, invitaba a abandonar los sistemas que ya empezaban a obstaculizar el
acceso a los problemas propios de la filosoffa. Por su parte, la incipiente filosofia
analitica trataba de identificar los problemas verdaderamente filoséficos que
quedaban luego de descontar aquellos que iban siendo asumidos por las ciencias
particulares. Estas dos formas de abandono de la tradicién y de autoafirma-
cién en el presente se contraponen a las actitudes historicistas herederas de
los criticos de la ilustracién. Estos ultimos hacen gala de un estilo filoséfico en
el que la sabiduria se identifica con la conciencia histdrica. Actualmente esta
rivalidad, que podemos caracterizar como una rivalidad entre historicistas y
antihistoricistas, ha demostrado ser mas dindmica de lo que pudo haberlo sido
en sus origenes. Con esto quiero decir que hay cierta dificultad en establecer
las fronteras entre las dos corrientes supuestamente rivales, pues es frecuente
ver cambios de actitud y, consecuentemente, de estilo filoséfico dentro de una
misma corriente, incluso, en un mismo autor.

En las Ultimas décadas ha hecho carrera la divisién de la filosofia contem-
porédnea en analitica y continental. Se trata de una divisién indudablemente
unilateral que revela de manera manifiesta el lado de la divisién desde el cual
se propone, digamos, mas bien, desde el cual se impone. Adhiriendo apenas
convencionalmente a ella, e independientemente de esta consideracién, lo
interesante es que esta divisién en filosoffa analitica y filosoffa continental
parece implicar, entre otras, opuestas actitudes frente a la historia y el pasado
filos6fico. Mientras los fildsofos analiticos pretenden abordar los problemas
directamente evitando toda intermediacién por parte de otros filésofos, los
llamados continentales, en cambio, dificilmente conocen asunto filoséfico al-
guno que no esté ligado a un autor con nombre propio. Para estos tltimos el
autor y con él su vida y su época se convierten en parte integrante del asunto
en cuestidn. Es por esto que también la propia historia de la filosofia es un
problema filoséfico que debe ser resuelto de la mano con la historia. Carentes,
supuestamente, de filosofia propia, pretenden sumergirse en el pasado para
descubrir los contextos y circunstancias que hacen inteligible todo lo que el
pensador en cuestién dijo. Para los analiticos, en cambio, lo relativo al autor
y su época no pasa de ser algo meramente anecdético desprovisto por com-
pleto de interés filoséfico. Tal actitud se extiende incluso a la manera como
eventualmente abordan la historia de la filosoffa, exigiendo del pensador
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que examinan el rigor 16gico y lingiiistico de los analiticos, sintiéndose con
derecho de ejercer su escepticismo, por ejemplo, frente a la terminologia
psicologista tipica de los modernos, en fin, como si se tratara de la obra de
un contemporaneo. As{ la obra en cuestién queda reducida a argumentos y
modelos de argumentos que hallan concrecién en determinadas posiciones fi-
loséficas. Mientras estos tltimos podrian incurrir en injusticias por lo severo
de la prueba a que someten a las grandes obras, los otros mas bien pecarfan de
indulgentes, ya que hasta los errores y las inconsistencias podrian ser salvados
gracias a un cuidadoso examen del contexto histérico y de las circunstancias
biograficas del autor del caso*°.

Curiosamente, esta marcada diferencia no estd exenta de excepciones e
incluso de movimientos en contravia que reivindican lo que dentro de su pro-
pia tradicién se desdena. Ya pasaron los tiempos de la guerra fria entre estos
estilos filoséficos, cuando era frecuente en el fildsofo analitico ese gesto, mas
bien pose, en que se rehusaba a entender, por confuso, el discurso continental.
Tiempos en que, a su vez, el filésofo llamado continental unas veces temia
y otras desdefiaba, por simpldn, el sentido comtn del analitico. Ahora, en
cambio, no es raro encontrar, por ejemplo entre los alemanes con formacién
histérica sdlida, a filésofos que después de haber ejercido la filosofia y fieles
a esta formacidn, viren hacia un estilo mucho mas préximo al analitico. Por
su parte tampoco es dificil ver que importantes representantes de la filosofia
analitica extrafien lo histérico como una carencia que hay que suplir urgente-
mente. Veamos algunos casos de interés.

Entre los franceses, para empezar, encontramos claras senales de descon-
fianza frente a una incuestionada actitud historicista. Es el caso de Chatelet,
de especial interés toda vez que se trata de un historiador de la filosofia de

primer rango. La desconfianza proviene de una sospechosa fun-
cién “legitimadora del orden existente”, que Chatelet percibe en

10. Sobre estos peligros y otros riesgos
del historicismo en filosoffa, Cf. Zarka,
Yves Charles. ‘La ideologfa del contex-
to: “Uses and Abuses of Context in the
Historiography of Philosophy”. Eds. Tom
Sorell y Graham A.]J. Rogers. Analytic
Philosophy and History of Philosophy.
Oxford: Oxford University Press, 2005.
pp. 147-159.

11. Chételet, Frangis. “El problema de la

historia de la filosoffa hoy dia”. Comp.

Dominique Grisoni. Politicas de la Filosofia.

Ciudad de México: Fondo de Cultura

Econdmica, 1982. pp. 28-56. p. 32.

la historia de la filosoffa. La historia ha sido, pues, fuente inagota-
ble de autoridad. Sin embargo, esta desconfianza no lo conduce a
un rechazo de ella, sino més bien a un replanteamiento de lo que
debemos buscar en ella: no una legitimacién, sino una relativi-
zacién. La historia de la filosoffa, en lugar de proporcionar como
hasta ahora “una sacralizacién del presente”, debe constituirse
mads bien en marco de referencia para una “desacralizacién y des-
mitificacidn de los discursos actuales del poder™*.

Para continuar, qué mejor que un caso especial de autocritica
dentro de la tradicién alemana. Se trata de un dardo que da en
el corazdn de la filosofia alemana y que posiblemente no sea mas
que la realizacién de lo advertido por Nietzsche hace més de un
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siglo, cuando en su segunda intempestiva se refiere a cierto “grado de ejerci-
cio de la historia” y a cierta “estimacién de ella en que la vida se marchita y
degenera™2. En este sentido van los diagndsticos de Lorenz B. Puntel cuando
se propone caracterizar criticamente la filosofia alemana como aquella que,
en primer lugar, tiende a confundir el oficio descriptivo e interpretativo de la
historia de la filosofia con el ejercicio filoséfico propiamente dicho, en que se
ofrecen las tesis y sus argumentos. En segundo lugar y como consecuencia de
lo anterior, el ejercicio sistematico de la filosofia, contrapuesto al meramente
histdrico, estd ausente del dmbito alemdn. De ahi que, por dltimo, la filosofia
alemana se caracterice por su falta de creatividad, terminando por parecer-
se, segln palabras del autor, “mucho mds a un anticuario que a un taller”:.
Puntel insiste en la contraposicién entre filosofia sistematica y filosoffa his-
térica. De los vicios del historicismo filoséfico alemén se salvan, entre otros
pocos, los que hacen filosofia analitica*4. Esto es una muestra de la estima que
al autor merece esta clase de filosofia frente a otras posibilidades tipicamente
alemanas y continentales.

Es curioso entre los filésofos alemanes el caso de Tugendhat, quien gra-
cias a sus frecuentes visitas al pais nos va siendo cada vez més familiar. Y es
doblemente curioso, pues ademds de tratarse de un caso de viraje desde la lla-
mada filosoffa continental, en que originalmente se formd, hacia la analitica,
se trata también de quien extrafia en esta Ultima el ingrediente
histérico. En el prélogo a sus lecciones que testimonian su paso

de una escuela a otra, lo deja ver muy claramente:
En la llamada filosoffa analitica o filosoffa analitica del lenguaje
se reflexiona poco, y menos hoy que antes, acerca de los propios
fundamentos. Esencialmente uno se mueve en cuestionamientos he-
redados que como tales no son problematizados. En parte esto est4
vinculado a la falta de conciencia histérica. Una manera de filosofar
sblo puede erigirse en posicién filoséfica fundamental en la medida

en que se confronta con concepciones anteriores de filosofia'.

No sobra recalcar aqui la estrecha conexién que el autor es-
tablece entre la ‘reflexidén sobre los propios fundamentos’ y la
necesidad de ‘conciencia histérica’, hasta hace poco superflua y
desdefiable en el dmbito analitico. No serd pues una critica desde
fuera, sino algo que surge de la investigacién acerca de los pro-
pios fundamentos de la concepcién analitica de la filosoffa, asf
como del propio seno de la filosoffa continental surge la concien-
cia de los vicios y limitaciones junto con la necesidad de mirar
hacia otras tradiciones. Como consecuencia de esta necesidad,
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12. Nietzsche, Friedrich. “Vom Nutzen
und Nachteil der Historie fiir das Leben”.
Nietzsche Samtliche Werke. Berlin, New
York: Kritische Studienausgabe, DTV/de
Gruyter, 1980. Tomo I, p. 245.

13. Puntel, Lorenz B. “The History

of Philosophy in Contemporary
Philosophy: The View from Germany”.
Topoi. 10. 2 (1991): pp. 147-153. pp.
150-151. Una profundizacién de esta
posicién se encuentra en su posterior
publicacién de Puntel “Zur Situation
der deutschen Philosophie der
Gegenwart”. Informationsphilosophie.
1994, 1.

14.1bid., p. 21.

15. Tugendhat, Ernst. Vorlesungen

zur Einfiihrung in die sprachanalytis-
che Philosophie. Frankfurt: Suhrkamp,

1976.p. 9.



cambia también la peculiar manera que la filosofia analitica ha tenido has-
ta ahora de abordar la historia de la filosoffa. En sentido similar se dirigen
las investigaciones de Dummet cuando propone un seguimiento histérico de
ciertas ideas, sin comprometerse con una historia de los pensadores, es decir,
la historicidad habrd que buscarla més en las ideas mismas, no tanto en las
circunstancias particulares de quienes las representan?®,

También en Viena, una de las capitales de la filosoffa analitica, se perciben
vientos renovadores que favorecen la nueva actitud frente a la historia y al
pasado filoséfico. Tras reconocer que la carencia de una conciencia histérica
estd intimamente ligada a un nuevo y radical comienzo, como es el caso del
surgimiento de la filosoffa analitica, representantes de la escuela de Viena con-
cluyen que esa falta de sentido histdrico afecta sustancialmente su capacidad

16. “Ich werde dariiber sprechen, in
welche Richtungen verschiedene phi-
losophische Ideen gefiihrt und welche
legitimen Nachkommen sie hervorge-
bracht haben, ohne mich sonderlich
darum zu kiilmmern, wer wessen
Werke gelesen hat, bzw. ob X eine bes-
timmte Idee von Y {ibernommen hat
oder selbstidndig darauf gekommen
ist”. Dummet, Michael. Die Urspriinge
der analytischen Philosophie. Frankfurt :
Suhrkamp, 1978. Cf. pp. 9-10.
17.Fischer, Kurt R. y Franz M. Wimmer.
“Das historische BewuRtsein in

der analytischen Philosophie”. Eds.
Ludwing Nagl y Richard Heinrich.

Wo steht die analytische Philosophie heu-
te?. Wien, Miinchen: Oldenbourg
Wissenschaftsverlag, 1986. p. 177.En el
mismo volumen, Cf. también el articu-
lo de Heinrich, Richard. “Zu Geschichte
und Gegenwart des Analytischen in der
Philosophie”.

18. Cf. Information Philosophie. 2. (mai.
1993): pp. 4-21.

19. Ibid., pp. 20-21.

20.1bid., p. 4.

21.1bid., p. 16.

de comunicacién con otras tradiciones y, por ende, obstaculizan
la posibilidad de auténticas discusiones:
Una trivializacién o tergiversacién de este pasado impide la reque-
rida apertura frente a otras formas contempordneas de filosofia e
imposibilita un real entendimiento y una auténtica discusion. Si
hoy parece importante llegar a una comprensién del propio pasado
y del pasado de otras tradiciones, entonces la conformacién de una
conciencia histdrica en filosoffa adquiere la mayor significacién. Y

éste parece ser nuestro caso'/.

La necesidad de una reflexién histérica de la filosofia analitica
halla también expresién en uno de sus protagonistas de primer or-
den: Georg Henrik von Wright. El titulo de su articulo es yabastante
diciente: “Die analytische Philosophie. Eine historisch-kritische
Betrachtung™®, Alli el autor no sélo hace historia de este movi-
miento, sino que también se ve en la necesidad de confrontarse con
estilos filoséficos més alejados, como son la hermenéutica y la teo-
ria critica'®. Pero de destacar es su caracterizacién de los origenes
de la filosofia analitica como una revolucién de la manera de pen-
sar con el claro cometido de enfrentar una tradicién: el idealismo
heredero de la Ilustracién?°. Sin embargo, tras unas generaciones,
y haciendo eco de las criticas de Rorty, la filosofia analitica “ha
perdido su ethos revolucionario” y se ha “institucionalizado™.
Aunque no considera tematicamente la necesidad de acudir a la
historia, su ensayo es ya la tarea de tomar en serio la historicidad
de la filosoffa, en particular la de la filosoffa analitica.

Entre los mds importantes filésofos analiticos norteamerica-
nos tampoco faltan manifestaciones de reivindicacién del sentido
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histdrico. El caso de Rorty es ya muy conocido y sus reparos a la
filosofia analitica tienen como nucleo una critica a su falta de sen-
tido histdrico. Su cuestionamiento de la filosoffa analitica consiste
en que reproduce las pretensiones kantiano-cartesianas de fun-
damentacidn definitiva de todas las formas del saber, al insistir en
su empeno por construir “un marco de referencia permanente y
neutral” y en su “intento de escapar a la historia, y de encontrar
condiciones ahistéricas de cualquier posible cambio histérico™>.
En conexién con esto, también se puede traer a colacién su preocu-
pacién por el aislamiento en que la filosoffa analitica se encuentra
frente a otras tradiciones?3, Este supuesto aislamiento entra en
conflicto con la concepcién de Rorty segun la cual la filosoffa es
una conversacion, iniciada por Platén, en la que nos encontramos
nosotros y nuestros interlocutores, como sus continuadores, en
medio de accidentes y contingencias histéricas que no son otra
cosa que los giros que ella toma?4. Imposible, pues, entendernos
a nosotros mismos sin tomar conciencia de nuestra propia his-
toria, es decir, de nuestra propia contingencia, a diferencia de
quienes conciben el oficio filoséfico como la busqueda, también
iniciada por Platén, refrendada por Kant y muy popular entre
filésofos analiticos, de “una estructura ahistérica y permanente
del pensamiento humano”, del lenguaje, de la racionalidad o de la
conciencia®®.

Putnam, mucho mas cercano a la ortodoxia analitica, es tam-
bién consciente de la misma limitacién y se expresa de un modo
mucho mds personal, casi que a manera de confesidn, y no caren-
te de cierta ingenuidad:

He llegado a ver que uno no puede asir los problemas reales de la

filosoffa sin ser més sensible a la posicién epistemoldgica del filéso-

fo... Volverse mds sensible a esa posicidn tenfa consecuencias que yo

no esperaba. Me llevé a pensar acerca de asuntos que se consideran

mds pertenecientes a la provincia de la ‘filosofia continental’” que a

la de la ‘filosoffa analitica’, por ejemplo, a pensar acerca del hecho de

que nuestras nociones de racionalidad evolucionan en la historia, y

acerca del hecho de que la propia tradicién filoséfica en que uno se

encuentra tiene un pasado y un futuro®,
Afios después, en su balance de medio siglo de filosofia en los EE.
UU. (1997), Putnam confiesa cuin atrapado se sentfa en ciertos pro-

blemas, por ejemplo, en la manera tan inevitablemente cartesiana
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22. Rorty, Richard. La Filosofia y el espe-
Jjodelanaturaleza. Madrid: Cétedra, 1983.
pp. 17-18.

23.“La filosoffa analitica se ha desvin-
culado bastante de todo contacto con la
filosoffa no analitica, vive su propio mun-
do. El enfoque cientifista de la filosoffa
que Husserl compartié con Carnap per-
dura, formando un presupuesto tacito
delalabor de los fildsofos analiticos. Atin
cuando la filosoffa analitica actualmente
se denomine a s{ misma post-positivista,
persiste la idea de que la filosoffa ‘analiza’
o ‘describe’ unas ‘estructuras’ ahistdri-
cas formales -una idea comtin a Husserl,
Russell, Carnap y Quine. Sin embargo,

es escasa la defensa o desarrollo meta-
filoséfico explicito de esta tesis”. Rorty,
Richard. Ensayos sobre Heidegger y otros
pensadores contempordneos. Escritos filosé-
ficos 2. Barcelona: Paidos, 1993, p. 40. Cf.
también Dews, Peter. “Die Historisierung
der analytischen Philosophy”.
Philosophische Rundschau. 41. 1 (1994): pp.
1-17.p.7.

24. Rorty, Richard. La Filosofia y el espejo
de lanaturaleza. Op. cit., p. 352.

25.Rorty, Richard. “Analytic and
Conversational Philosophy”. Philosophy
as Cultural Politics. Cambridge: Cambridge
University Press, 2007. pp. 126 y 128.

26. Putnam, Hilary. Realism and Reason:
Philosophical Papers 3. Cambridge:
Cambridge University Press, 1989. p. vii.
ctd en Dews, Peter. “Die Historisierung
der analytischen Philosophie”.
Philosophische Rundschau. 41. 1 (mar.

1994): pp. 1-17. p. 13.



como discurrimos acerca de la mente, simplemente por no ser consciente de los
cambios conceptuales que condujeron al entronizamiento del cartesianismo.
Reconoce que gracias al referente histérico pudo no solamente avanzar en una
perspectiva no cartesiana acerca de la naturaleza de la mente, sino también ser
testigo de cémo simultdneamente otros colegas iban en la misma direccién. Con
ello Putnam, a manera de conclusién, vaticinaba que “el largo predominio de la
idea de que ‘filosofia es una cosa e historia de la filosofia es otra cosa™ estd lle-
gando visiblemente a su fin"®. En una de sus mds recientes obras, Putnam alude
explicitamente a los filésofos analiticos en términos de quienes “todavia escriben
como si los conceptos fueran entidades ahistéricas”, responsabilizando de ello a
Moore y a Russell, como padres de la filosoffa analitica, a la vez que advierte a sus
sucesores contemporaneos contra cualquier razén para negar que los conceptos
tengan historia, invitando a combinar el analisis conceptual con el histdrico?.

* 3k 3k

Tras haber presenciado cierta oscilacién entre dos extremos del oficio de
filosofar, pensar a solas o examinar pensamientos de otros, analizar con-
ceptos o perseguir la vida del lenguaje, construir sistemas y argumentos o
deconstruirlos, es tiempo de concluir que tales extremos no son excluyen-

27.En los noventas se refrendé esta

idea bajo el slogan ‘di no a la historia

de la filosoffa’ (‘say no to the history of
philosophy’), por iniciativa de Gilbert
Harmany es recientemente enfrenta-
da por Sorell, Tom. “On saying no to the
History of Philosophy”. Eds. Tom Sorell y
Graham A. ]. Rogers. Op. cit., pp. 43-59.
28. Putnam, Hilary. “A Half Century

of Philosophy, Viewed from Within”.
Daedalus. 126. 1 (winter 1997): pp. 175-
208. p. 200.

29. Putnam, Hilary. Ethics without
Ontology. Cambridge: Harvard University
Press, 2004. p. 113.

30. Bowie, Andrew. “The Romantic
Connection: Neurath, The Francfurter
School, and Heidegger”. British Journal
for the History of Philosophy. 8. 2 (2000): pp.

275-298. pp. 277-278.

tes, asi se pueda defender en algiin momento la conveniencia
de preferir uno de ellos. En primer lugar es de resaltar que,
entre quienes en algiin momento pugnaron por detectar los
problemas esenciales y perennes de la filosofia y por inten-
tar resolverlos con independencia respecto de otros autores y
de su historia, se encuentran los que hoy manifiestan abier-
tamente una extrafieza por la falta de sentido histérico y de
reflexién sobre su propia tradicién. Probablemente esto se deba
a que se trata de una segunda o tercera generacién de filésofos
analiticos que simplemente heredaron y nunca cuestionaron
las actitudes antihistoricistas de sus predecesores. Pero, aun
mads importante, también se debe a que varios de los motivos
que dieron lugar a una concepcién analitica de la filosoffa ya
no son vigentes: por ejemplo, ;quién es consecuente hoy con
las pretensiones del atomismo 1égico y del positivismo 16gico?
;Pueden tales pretensiones, en las que ya nadie cree sin reser-
vas, ser parte de una fundamentacién de la filosofia analitica?
;Comparte la filosoffa analitica de hoy los supuestos cientis-
tas de aquel entonces? ;Puede darse el lujo de seguir siendo
tan excluyente como lo fuera entonces?:° No hay duda, estos
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asuntos de autofundamentacién también implican una confrontacién con
otras tradiciones y escuelas, de manera que no se puede soslayar la urgen-
cia de reflexionar no sélo sobre sus propios origenes y su propia historia,
sino también, y con la misma urgencia, sobre la de sus interlocutores.

En segundo lugar, entre los que se han formado dentro de tradiciones
historicistas, que se han dejado identificar desde la filosoffa analitica como
continentales, con todo lo reprochable que tiene esa clasificacién, encontramos
también ejemplos de lo que podriamos llamar ‘cierto hastio de la historia’. Este
‘hastio’ se manifiesta en la necesidad sentida de algunos de privilegiar, frente
a la historia de la filosoffa, la filosoffa sistematica y la reflexién sobre proble-
mas concretos, dos caracteristicas cercanas, aunque no privativas de la filosofia
analitica. No hay duda que la cercania de la filosofia analitica ha contribuido a
un cuestionamiento de la concepcién historicista de la filosoffa llamada con-
tinental; pero tampoco podemos desconocer la dindmica interna por la que el
historicismo en filosofia llega hasta el hastio. Por un lado, la falta de pertinencia
del oficio filoséfico no puede ser un lujo que resista mucho tiempo; las inves-
tigaciones filoséficas, sean histéricas o no, reclaman pronto conexién directa
con los problemas tedricos y practicos que en el momento nos aquejan. Por otro
lado, la historia corre el riesgo de tornarse en ese lugar donde, por su desco-
nocida inmensidad, todo es posible, todo vale; ese lugar de indeterminacién,
donde no hay ningtin control minimamente filoséfico, para no hablar de control
y rigor argumentativo. Lo histdrico intentard tomar el lugar de lo filosdfico, su
facticidad intentard hacerse valer como argumento. All{ el estudioso se somete
no sélo a los criterios de inteligibilidad del autor que examina, sino también a
la épocay a las contingencias que lo circunscriben. Con ello no sélo sacrifica su
propio presente en favor de un pasado ajeno que supuestamente le
es imperativo comprender, sino que ademads sacrifica lo estricta-

mente filoséfico en beneficio de lo meramente histérico y factico.
El precio de este sacrificio ya se anuncia: la evaluacién de una
doctrina filoséfica, en lo que respecta a sus pretensiones de legiti-
midad, es pronto suplantada por la descripcién empirica y factica
de una serie de pensamientos que confluyen, también contingente
y facticamente, en la conformacién de un sistema, de una vida o de
una obra. La filosofia queda, en definitiva, suplantada por la histo-
ria, ya que frecuentemente la simple constatacién histérica de un
hecho pretende valor de argumento filoséfico. De esta manera la
historia puede, como nos lo advertian los modernos, hacer que la
vana erudicién suplante a la propia filosoffa.

Por otra parte habria que advertir que esta mutua aproximacién
entre estos dos estilos filoséficos tan en boga, tendria que evitar esa
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31. Es oportuna la distincién que intro-
duce Pereda entre historia explicativa e
historia argumentativa, para detectar
ciertos vicios del historicismo en filoso-
fia. Cf. Pereda, Carlos. “Explanatory and
‘Argumentative’ History of Philosophy”.
Eds. Arleen Salles y Elizabeth Milldn-
Zaiber. Op. cit., pp. 43ss. En el mismo
libro, Eduardo A. Rabossi propone una
distincién analoga entre la mera doxo-
graffay la historia filoséfica; Cf. “History
and Philosophy in the Latin American
Setting. Some disturbing comments”.
Eds. Arleen Salles y Elizabeth Milldn-

Zaiber. Op. cit., p. 60.



actitud frente a la historia que nos induce a sospechas, no sélo acerca de lo que
en ella buscamos cuando la extrafiamos, sino también acerca de lo que de ella
huimos cuando nos hastfa. Sea para legitimar o para deslegitimar el presente, se
trata de aquella actitud lacénicamente expresada por Valéry: “La historia justi-
fica lo que uno quiere”.

Creo que la guerra fria ha terminado y la tendencia que ha de prevalecer
es la de ampliar nuestro espectro de interlocutores, no sélo para incluir entre
ellos a los que estdn en el otro lado de las fronteras vigentes, sino también
para hacer de nuestros predecesores los pares con quienes confrontar nues-
tras ideas y a cuya critica someternos. La comunidad filoséfica se amplia, asi,
hasta incluir no sélo a los filésofos de los rincones mas alejados del mundo,
sino también hasta entrar en contacto con los mds remotos en el tiempo. Esto
exige una actitud pluralista que diga “no a los métodos tinicos”* y en la que
por encima de las escuelas esté la tarea comtn que nos anima. Tal pluralismo,
por supuesto, no puede ser el lugar en que de nuevo todo vale; serd el lugar
donde intentemos hacernos cada vez mds inteligibles unos a otros, donde al
mismo tiempo nos hemos de escuchar cada vez mas. Gustoso, aunque tam-
bién temeroso de ser tachado de optimista, me uno al clamor de Putnam,

“;por qué no ser simplemente filésofos sin calificativos?”33.

32. Este es el eslogan lanzado por Carlos
B. Gutiérrez en su contribucién al debate
originado en la propuesta de Christian
Schumacher “Acerca del Pensador pro-
fesional”. Cf. Gutiérrez, Carlos B. “No al
Método Unico.” Ideas y Valores. 104. (ago.
1997): pp. 86-95. p. 93.

33. Putnam, Hilary. Ethics without
Ontology. Op. cit., p. 203. El pasaje que
culmina con esta pregunta y a la vez cie-
rrael articulo es: “Just as we can learn
from Kant without calling ourselves
Kantians, and from James and Dewey
without calling ourselves pragmatists,
and from Wittgenstein without calling
ourselves Wittgensteinians, so we can
learn from Frege and Russell and Carnap
and Quine and Davidson without calling
ourselves ‘analytic philosophers’. ;Why
can we not just be ‘philosophers’ wi-

thout an adjective?”.

En pocas palabras, y en la ténica de la presente exposicidn,
concluirfa llamando la atencién sobre lo paraddjico de nuestra re-
lacién con los pensadores, grandes y pequenos, del pasado. No hay
duda de que ellos tienen mucho que ensefiarnos, y que de ellos hay
mucho por aprender; pero tampoco hay duda de que una actitud
débil y sumisa frente a ellos es terreno abonado para autoritaris-
mos y dogmatismos, en breve, para la muerte de la filosoffa.
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1. Petrarca, Bruni, Valla, Pico de la
Mirandola, Alberti. Manifiestos del hu-
manismo. Barcelona: Nexos, Peninsula,
2000. En este caso “A Dionisio da Burgo
san Sepolcro, de la orden de San Agustin,
Subida al Ventoso”. p. 31.

2.Bruni. “Didlogo a Pier Paolo Vergerio”.
Manifiestos del humanismo. Op. cit., p. 37.
3.Para el tema en la peninsula Ibérica

se debe ver Tate, Robert B. Ensayos so-

bre la historiografia peninsular del siglo XV.
Madrid: Gredos, 1970. Para el caso fran-
cés se puede ver Norton, Glyn P. The
ideology and Language of Translation in
Renaussance France and their Humanist
Antecedent. Ginebra : Droz, 1984 ; y
Monfrin, Jaques. “La connaissan-

ce de l'antiquité et le probléme de
I’humanisme en langue vulgaire dans
la France du Xve”. Eds. Gerard Verbeke y
Jozef Ijsewijn. The Late Middle Ages and the
Dawn of Humanism otuside Italy. Proceedings
of the International Conference. Louvain
May, 11-13 1970, Martinus Nijhoff, The

Hague, pp. 131-170.

1. LENGUAS PERFECTAS
L DEBATE SOBRE LA TRADUCCION constituye el momento
fundacional del humanismo italiano. Sin embar-
g0, en este contexto deseo subrayar el adjetivo “lo
italiano” y no el sustantivo “el humanismo”. Sin este
subrayado no tendria sentido que pudiera dedicarme a revisar
un asunto tan poco evidente como el de un momento castella-
no de este humanismo. Y sin embargo, para cualquiera que se
aventure tras la senda de Hans Baron por los textos fundacio-
nales de ese movimiento, percibird que le subyace un sentido
de la patria. Desde luego, el “deseo desmesurado de volver a los
amigos y la patria” acompafid a Petrarca en su mitico y simbdlico
ascenso al Ventoso?, y cuando Bruni comenzé su “Didlogo a Pier
Paolo Vergerio”, dejé claro en el mismo inicio que “para ser feliz,
el hombre debe contar, en primer lugar, con una patria ilustre y
noble™. Con ello definié una creencia general y provocé que le-
giones de humanistas se pusieran a rescatar las antigiiedades de
las respectivas tierras. La onda de esta memoria antigua de la pa-
tria lleg6 a Espafia hasta muy tarde, y podemos citar cuatro casos
ejemplares: Alonso de Palencia, Joan Margarit, obispo de Girona,
Jeroni Pau y el mismo Antonio Nebrija3. Todos ellos recogieron las
noticias que pudieron de la antigua patria hispana, con el 4nimo
de mostrar que no era ni reciente ni nueva, sino tan vieja como la
italica. Sin embargo, esa misma problematica tiene en Alonso de

Cartagena un caso previo y relevante.
El origen estd en ese afdn desencadenado en Florencia, que se
vio a s misma como la nueva Roma, la que podia salvar la libertad



deItalia entera. Maquiavelo todavia comparte este sentido
de las cosas, y Leonardo Bruni no cesé de recordar que su
partido siempre habia defendido la libertad de la ciudad
frente a la faccién imperial“. Coluccio Salutati y Leonardo
Bruni reivindicaron a Cicerén no sélo por su perfecto la-
tin, sino porque era “nuestro Cicerén™. El énfasis estaba
en lo de nuestro y la critica a Petrarca, a Dante y a Bocaccio
insistia en que ellos no tenfan suficiente capacidad in-
tegradora, pues no eran de toda Italia. Ese patriotismo
anti-germanico generd un sistema de autoridad y un pro-
grama de recuperacién. Este proceso es conocido y de él
se derivan todas las criticas al sistema medieval de auto-
ridad y el desprecio de los aristotélicos escolasticos. Como
sabemos, este programa era aristocratizante y pasaba por
derrotar a las elites universitarias dominadas por los do-
minicos y franciscanos. Cicerdn era nuestro, no sélo por
ser el padre de la lengua latina, sino también por “mante-
ner al ganado ignorante lo bastante alejado del establo™.
Se trataba de un programa de formacidén de elites, y tenfa
como aspiracidn hacerse con el dominio de la ciudad por
parte de un grupo de estudiosos con suficiente prestigio
como para impulsar un movimiento itdlico. Savonarola
serd la reaccidn final en esta larga lucha contra los frailes.
Pero no se debe olvidar que la giielfa Florencia siempre se
opuso a los germanos imperiales, a los extranjeros, a los
“barbaros que habitan mds alld del océano”, a los “sofistas
britdnicos” que mandaban en las universidades’. Todavia
Valla, que reconocid a Bruni como su maestro®, hablé el
mismo lenguaje? y exigié liberar la latinidad de la bar-
barie'®. Y por eso en él fue explicita la correlacién entre
lengua e imperio, lo que le permitié extraer la consecuen-
cia debida contra la usurpacién por parte de la Iglesia
de Roma de los poderes imperiales. Quizéd por eso pudo
hablar del “sacramento de la lengua latina™*. De forma
coherente, asumié que en el concepto de latinidad debia
incluirse la herencia del Digesto*?, pues no se podia excluir
la figura de un principe al estilo de César, capaz de dotar
al derecho romano de eficacia politica®s.

Esta operacién aristocratica, cuyas implicaciones po-
liticas son muy complejas, se hacfa en los términos mas
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4. Bruni. “Didlogo a Pier Paolo Vergerio”. Op.
cit., p. 60.

5. Desde luego, ya lo habifa hecho Petrarca an-
tes, como sabemos por M. Lorch, “Pretrach,
Cicero and The Classical Pagan Tradition”. Ed.
Albert]. Rabil. Fundations of Humanism, 3 Vols.
Philadelphia: University of Philadelphia. Vol.

1, pp. 71-94. Para el sentido politico de esta re-
cuperacién se debe ver E. Garin, Il Rinascimente
italiano. Bolonia: Nuevo Casa Editrice, 1941;y

E. Garin, La revolucién cultural del Renacimiento.
Barcelona: Critica, 1984,

6. Bruni. “Didlogo a Pier Paolo Vergerio”. Op.
cit., p. 46.

7.1bid., p. 47.

8.De Aurispay de Leonardo Bruni, dijo que “fue-
ran mis padres”. Valla. Las Elegancias. Op. cit., p. 83
9.1bid., p. 76.

10. Ibid., p. 80.

11.Ibid., p. 77. Valla desde luego tiene una visién
imperial clara: “Nuestra es Italia, nuestra la Galia,
nuestra Hispania, Germania, Panonia, Dalmacia,
1llirico y muchas otras naciones”. Ibid., p. 78. Por
eso pudo decir que “por mi amor a la patria, que
se extiende a la humanidad entera”. Por eso con-
vocaba a la “comunidad de los estudiosos” y
establecid una correlacion entre literatos latinos
y “ciudadanos romanos” y “verdaderos poseedo-
res de la ciudadanfa”.

12. Valla, Introduccién al libro I1 de Las Elegancias,
Op. cit., pp. 86-87.

13. Desde luego, no todo este humanismo es re-
publicano en el sentido de proponer la defensa
de la vieja constitucién mixta de Cicerén. Con
tanta insistencia defendié el principado, inspi-
rado en el modelo cesarista. Para esto se puede
ver la edicién de Guido M., ed. De Principe. por
Giovanni Pontano. Roma: Salerno Editrice, 2003.
También Cf. Canfora, Davide. Prima di Machiavelli,
Politica e cultura in eta umanistica. Roma: Laterza,
2005; y la respuesta de Capelli, Guido M. Res

Publica. 20, 2008.



tradicionales, pero no por ello menos romanos. Se trataba de una herencia
y de un patrimonio, de la sustancia misma de la patria. De ambas cosas ha-
bia sido despojada Italia y este sentido de orfandad, pero también de dominio
ilegitimo de Oxford y Parfs, imponfa la recuperacién del patrimonio propio.
;Dénde estan los libros de Varrdn, o de Livio, o de Plinio?, se preguntaba Bruni,
con gestos cercanos a los de un heredero frustrado, cuya legitima hacienda
alguien habia dilapidado. Frente a esta herencia, Dante y Bocaccio eran {dolos
de la multitud, expresién de un gusto democratico, gente nueva. “No sin moti-
vo he recelado siempre de la mayorfa: sus juicios suelen estar tan equivocados
que suscitan en mf antes dudas que seguridades”, dice Bruni por boca de su
maestro Coluccio Salutati*4,

Ese patrimonio aristocratico es la latinidad, y Dante no gozé completa-
mente de ella®s. En este ambiente se generd el debate sobre la traduccién. En
realidad, la discusién sobre la traduccién complicaba las cosas acerca de la le-
gitimidad de una apropiacién, y Bruni y los suyos no tenfan dudas acerca de la
relacién interna entre los grandes textos latinos de Cicerdn, Séneca y Virgilio
y la elite de secretarios y estudiosos de la ciudad de Florencia. En la carta de
Magquiavelo a Francesco Vettori resuena un eco de esta actitud y en ella se es-
grime una legitimidad parecida. Mas lo importante para nosotros es otra cosa.
Se trata mds bien de analizar hasta qué punto este planteamiento determiné
las actitudes hacia la traduccidn, en este caso de los textos clasicos griegos. El
problema de la traduccidn, entonces, se tuvo que abordar como consecuencia
de un rasgo interno de esa herencia romana. Y asi, fue la autorizada visién de
Aristételes, transmitida por Cicerdn, la que obligd a desestimar las ideas esco-
lasticas de los aristotélicos. “Segtin Cicerén afirma, Aristdteles se consagré al
estudio de la retdrica y escribia en un estilo increiblemente agradable” dijo el
gran Aretino. De esta forma, Bruni vio a Aristételes como un Cicerén griego y
fue la necesidad de asumir esta herencia perfecta la que le llevé a impugnar
las traducciones medievales de las obras del filésofo. A sus ojos, “esos libros
aristotélicos nos parecen de lectura cargante y enfadosa y enmarafiados en
tanta oscuridad que aparte de la Sibila y Edipo nadie los entenderia™®. Las
distancias entre el juicio de Cicerdn y las traducciones latinas escoldsticas de
Aristételes eran tales que Bruni se mostrd dispuesto a negar la autoria del
estagirita, antes que rechazar el juicio de Cicerdn. Por ello, respecto de esos li-
bros introdujo esta cldusula: “Si a pesar de todo pueden considerarse suyos”.

Asi se definié lo que Ribeiro do Santos ha llamado el régimen humanista de

la traduccién. Como he dicho, su divisa era patrimonialista y con-
sistia en afirmar la perfeccién de la lengua de Cicerén. Su punto

14. Bruni. “Didlogo a Pier Paolo de vista era retérico y llega hasta Melachton, cuando define la

Vergerio”. Op. cit., p. 54.
15, Ibid., p. 55.

16.1bid., p. 47.

perfeccién de la lengua como “notae res omnes verbis exponi

Jost Luis VILLACANAS % 681



notis et significantibus possunt: todas las cosas conocidas pueden ser expues-
tas con palabras conocidas y significantes™’. Se trataba por tanto de conocer
la perfeccién de la lengua, depositada en el uso de sus fundadores®. Si se habia
de traducir a Aristételes, entonces era preciso hacerlo desde la perfeccién de
la lengua latina. Lo dnico legitimo estaba, no en identificar el texto griego en su
historicidad, ni siquiera en su verdad filoséfica, sino en asentar la traduccién
latina en su perfeccién lingiiistica, segin el modelo latino de Cicerén y segtin
el supuesto e idéntico estilo elegante de Aristételes. La verdad asi quedaba
condicionada por la propiedad lingiiistica del latin romano y por la belleza es-
tablecida segtin el modelo retdrico ciceroniano. “Una concepcién retdrica de
la verdad substituyé a la concepcidn 16gica y metafisica de la verdad adoptada
por los escoldsticos™. Sin embargo, hemos de reconocer que esta posicién re-
sulté mediada por una visidn patrimonial y aristocrética de la lengua latina,
no exenta de autoritarismo. En este sentido, esta primera fase de Coluccio y
Bruni no puede confundirse con aquella comprensién retdrica posterior, que
hace del presente y de sus usos lingiiisticos vivos el punto de partida de un
consenso civil acerca de la lengua, tesis muy presente en una figura central

como Vives y como el humanismo nérdico.

Como es natural, este régimen de traduccién no fue el Gnico. Estaba ya

vigente el escoldstico y luego se impondria la presencia del hermético y del

neoplaténico, ambos a partir de la actividad de Marsilio Ficino.
Sin embargo, nosotros estamos interesados en Bruni, pues con
él tuvo lugar el momento fundacional al que deseo referirme. En
efecto, al traducir los libros de la Etica, propuso un prélogo que
tuvo mucha repercusion en Espafa. En él asegurd la intima afi-
nidad de Cicerén y Aristételes y defendié su posicién de que las
traducciones de griego al latin eran de una lengua perfecta a otra
lengua perfecta. En su opinién, ambas eran exactas y ricas® y,
por eso, la transmisién de la herencia helena a los romanos cons-
titufa un acto legitimo. Por ello lo fue ya desde su inicio, justo
en el tiempo de Cicerdn. Desde esta mirada emerge extranada
la pregunta: “;Qué motivo habria para apartarse de la manera
de hablar de Cicerdn, Séneca, Boecio, Lactancio, Jerénimo y los
demds nuestros?”, Frente a ellos, los traductores medievales no
eran despreciados por cristianos, sino porque empleaban las for-
mas populares. Este hecho le dio ocasién a Bruni para recordar
que el pueblo nunca habia sido maestro en elocuencia. Asi que
él continuaba con la accién fundadora de Cicerén y, al poner en
latin ciceroniano los libros de la Etica, pudo afirmar con rotundi-
dad que “por primera vez estos libros estdn en latin",
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17. Melachton, Philip. “Elementorum
rhetorices libri duo”. Ed. Joachim Knape.
Philipp Melachton’s Rhetorik. Tiibingen:
Max Niemeyer, 1993. p. 143.

18. do Santos, Leonel Ribeiro.
“Linguagem, tradugao e interpretagao
no humanismo dos séculos XV e XV1”.
Linguagem, retdrica e filosofia no renasci-
miento. Lisboa: Edioes Colibri, Forum de
Ideas, 2004. pp. 117-171, aqui p. 129.

19. Idem.

20. “Prélogo de Leonardo Aretino a los
libros de la Etica”. Tomés Gonzélez Rolén,
Antonio Moreno Hernéndez, Pilar
Saquero Sudrez-Somonte. Humanismo

y Teoria de la Traduccidn en Esparia e Italia
en la primera mitad del siglo XV. Ediciones
Clésicas, p. 183.

21.1bid., p. 189

22.1bid., p. 193.



23.En efecto, Cartagena ya habfa traducido entre finales de 1421 y sep-
tiembre de 1422 el Se Senectute, el De officis y acabd la traduccién de De
casibus virorum illustrim de Bocaccio, siempre para Juan Alfonso Zamora.
Sin embargo, se sentfa mucho més satisfecho de su tarea como exposi-
tor de la filosoffa moral de Aristételes, que resumid en su De Memoriale
Virtutum para el principe don Duarte de Portugal. Su segundo viaje a
Portugal en 1427 le permitié leer las primeras versiones del griego de
Bruniy el tratado de san Basilio sobre De legendis librorum gentilium. Las
llevaban los estudiantes portugueses a Bolonia y en concreto Velasco
Rodrigues. Es evidente, como afirma Morrds, que fue su dimensién de tra-
ductor lo que le llevé a interesarse por la obra de Bruni. Cf. para esto la
siempre prudente Marfa Morrds, en su edicién de Alonso de Cartagena,
Libros de Tulio: de senectute /de los oficios. Madrid: Universidad de Alcald de
Henares, 1996. p. 23. Su posicién era constante en estas dos obras: poner
en manos del lector aquella produccidn literaria que fuera titil a su esta-
do de formacién. Si no sabfa latin, como Zamora, se debfa poner un texto
capaz de mantener un equilibrio entre “articulos de sgiencia” y la be-
lleza adecuada “en el gastén de la eloquencia”. Si sabfan latin, como don
Duarte, “se debfa convertir la oscuridad del estilo elevado en la llaneza
propia de la palabra cotidiana”, como resume Morrés citando el pasaje:
“qua sub altitudine stili obscura facebant in planiorem loquendi mo-
dum et cotidianum sermonem deducere” (fol. 40v). En el De Memoriale
Virtutum, que se tradujo al castellano en 1476 de forma anénima (Esc,
Q-11-9) se dice: “Nin alta manera de fablar busqué, mas de llano estilo e
baxo e de palabras provechosas a nuestra doctricna uso”. Es decisivo el es-
piritu pedagdgico de Alonso de Cartagena. En esta dimensién pedagdgica,
labelleza retdrica de la expresion le parece secundaria, siendo la cues-
tién filoséfica determinante. Esta es la garantia de que se aproveche en
relacién con el cristianismo, como se recoge en De senectute. prélogo, Op.
cit. p. 155. Por eso, cuando en el Oracional se refiere a la dimensién exclu-
sivamente literaria del humanismo, centrada en la voluntad de entender
Virgilio y Homero, no puede menor de censurar este afdn de saber, que
no conduce a “oracién meritaria”, Sin esta afinidad electiva entre ver-
dad filoséfica, ordenanza real de la vida cristiana y disminuido papel de
laretdrica, no se entenderd la actitud de Cartagena ni sus diferencias con
Bruni. Esta diferencia le permitird marcar las distancias entre Cicerdn,
Sénecay los latinos, por un lado, y la superioridad cientifica y filoséfica de
Aristételes, por otro. En ese plus se encuentra el contenido racional que se
debe poner a disposicién de los lectores al margen de toda belleza.

24. Humanismo y Teoria de la Traduccidn. “Sigue el libro de Alfonso, obispo
de Burgos”. Op. cit., p. 197.

25.1bid., p. 199.

Hacia 1430 y 1431, esta traduccién fue co-
mentada por el jurista castellano y burgalés
Alonso de Cartagenay este, con cierto sentido
defensivo de su propia trayectoria intelec-
tual?3, escribié un pequeno manifiesto contra
su prélogo. Estando en el concilio de Basilea,
selo entregd a Francesco Pizzolpasso para que
se le llevase al mismo Bruni. No era el primer
gesto de autoafirmacién europea de Alonso,
pero no podemos entrar en esto. El caso es que
aquel pequefio tratado tejié la polémica sobre
latraduccién ala que deseo referirme. No pre-
tendo con ello novedad alguna, desde luego.
La polémica ha sido estudiada por filélogos y
latinistas, pero creo que hay elementos filo-
séficos y socioldgicos en ella que no han sido
puestos de relieve. Asi que en cierto modo, se
trata de hacer regresar a la casa de la filosofia
un debate que nacid en ella.

Veamos un poco la compleja escena.
Cartagena relata sus embajadas a Portugal
en la década anterior y se entretiene recor-
dando sus afios de universidad en Salamanca.
Reconoce entonces que los estudiosos cas-
tellanos de derecho, nada més salir de las
aulas, se lanzan a la corte buscando oficios
y prebendas, mientras que los estudiosos
italianos “se ponen a escribir cuando empie-
zan a saber”. De esta forma, los castellanos se
conforman con la lectura de textos ajenos,
mientras los italianos “dirigen el mundo con
la multiplicidad de sus libros™4. En este am-
biente de juristas diplomaticos del rey Juan I,
muy conscientes del cardcter subalterno de
la cultura hispanica, uno de ellos, Alonso de
Cartagena, llegd a ver el libro de Bruni sobre
san Basilio y comprendid que su elegancia era
tan superior a todo lo leido antes que afir-
mé hallarse frente a un “Cicerdn redivivo™.
Cuando leyé el prélogo a la Etica, sin embargo,
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se quedé muy extrafiado de su actitud y, quien habfa nacido como hijo del gran
rabino de Burgos y ahora lo era del obispo de la misma ciudad, dijo: “No es con-
veniente forjar nuevas cosas de tal manera que destruyamos las antiguas hasta
laraiz”?®, Esta es la mirada especifica de quien ha descubierto la historia. Bruni
hablaba desde otro esquema y para él la historia no existia en el fondo.

2. CARTAGENA, POLEMISTA
Ha sido Carlo Ginzburg quien ha sefialado que la conciencia histdrica como
tal sélo puede emerger a través de las relaciones siempre problematicas entre
judios y cristianos?’. Y no sélo porque el cristianismo propone lo nuevo y deja
en el pasado la vieja Ley, o porque lo nuevo sélo puede ser nuevo en un acto
y lo viejo ya para siempre. El caso de los conversos castellanos es un tanto
extrafo, porque aunque renovaban la nocién paulina del cristianismo como
comunidad universal, se mantuvieron fieles a sus estructuras de liderazgo y
de autoridad y, por eso, vieron como algo natural que el gran rabino acabara
siendo obispo y lo fueran sus hijos. De ellos mismos podrian haber dicho que
no era bueno forjar cosas nuevas y destruir las viejas desde la raiz. La historia
no habia pasado en vano y una cierta sustancia de la continuidad debia ser
respetada®®. La dialéctica de lo viejo y lo nuevo se hacia presente asi con una
virtualidad que la renovacién perfecta -la revolutio o la rinascita-
de las cosas antiguas no podia contemplar.
Esta mentalidad conversa no podia prescindir de ningiin 26.1bid.,p.200.
tiempo pasado. Todo instante era valioso para la transmisién y  27.cuinzburg, Carlo. Ojazos de madera.
ninguna herencia habia caido en el vacfo. El patrimonio no ha-  sarcelona: entnsula, 2000.
bia pasado a extrafios ni podia pensarse en una vuelta al origen,  2s.sise quiere ver un testimonio
como si el tiempo intermedio fuera de abandono. Tal cosa resulta  irrefutable de esta continuidad de
muy visible en las apreciaciones de Cartagena. Si Bruni hubiera noblezaentre las castas judas y las
ofrecido su traduccién como una mds, integrada en el tiempo  yaconvertidas, se puede consultar
histdrico, “yo pensarfa que se deberfa aceptar con no pequefio  juande Lucena. Libro de Vita Beata. Ed.
agradecimiento™°. Pero Bruni habia dicho que por primeravezla  antonio paz Mélia. Madrid: editada
Etica estaba en latin, como si no hubiera existido la de Moerbeke.  enopusculos Literarios del siglo x1v
Esto le parecia a Alfonso una “modernae audaciae”, una moderna  alxv, 1892. pp. 105-208, ahora en la
intemperancia3°. Por primera vez, y ante los ojos penetrantes de  siblioteca saavedra Fajardo. Sin esta
Cartagena, el regreso a la fundacién antigua constitufa una au-  doctrinano se podrd comprender la
daz destruccién moderna de las cosas desde su raiz. obsesién castellana de la pureza de
La cosmovisién que emerge de esta diferencia tiene una cier-  sangre. n realidad, esta obsesién es-
ta organicidad y esto, segtin creo, es lo que nos compete poner  tabadirigidasobre todo a desmontar
de manifiesto cuando, como filésofos, analizamos esta polémica.  aquella continuidad, tan eficaz para
Pues Cartagena insiste una y otra vez en que él no desea atacar a  movilizar lasociedad castellana.
Bruni -lo que Leonardo reconocerd y estimara- sino sélo defender 29 Humanismoy Teoriade la Traduccién,
Op. cit., p. 201.
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31.1bid., p. 203.

32. Cf. Belloso Martin, Nuria. Politicay
Humanismo en el siglo XV, El Maestro Alfonso de
Madrigal, el Tostado. Valladolid: Universidad
de Valladolid, 1989. Para el Tostado, también
era equivalente la potencias de las lenguas
para expresar la realidad. “No hay cosa que
sea significada por vocablos de un lengua-

je que no pueda ser significada por vocablos
de otra lengua”, dijo en el Cap. VII de sus co-
mentarios ala carta inicial de san Jerénimo
en su traduccién de la Crénica de Eusebio de
Cesarea. La traduccidn de la obra emprendi-
da por El Tostado era complementada por un
comentario que empez4 en latin y acabd en
castellano hacia 1450. Este comentario in-
clufala explicacién de las ideas de la carta de
san Jerénimo sobre la traduccién. En cator-
ce capftulos, esta explicacién comprende la
mejor teorfa del Tostado sobre la traduccién.
Ha sido analizada por Santoyo, Julio Cesar.
Historia de la traduccidn. Quince apuntes. Ledn:
Universidad de Ledn, 1999; en el capitulo de-
dicado a“Vida y obra de un tedrico espafiol de
la traduccion, Alonso de Madrigal, El Tostado
(ca. 1400-1455); pp. 51-70. En ellos, El Tostado,
reflejando la misma mentalidad conversa que
Cartagena, defendfa que no hay lenguas su-
periores y que puede haber heterogeneidades
importantes entre ellas. De forma coheren-
te, negaba el supuesto de Bruni de que el latin
y el griego se co-pertenecian. A él le parecian
lenguas “entre s muy apartadas” (Cap. XI),y
lo mismo se podfa decir de los lenguajes vul-
gares. Por todo ello, ha de haber inevitables
“duregas” en la traduccién (Cap. V). La edi-
cién que se cita es la de Alonso de Madrigal.
El Tostado, Tostado sobre el Eusebio. Salamanca:
Hans Gysser, 1450. Vol. L.

33. Humanismo y Teoria de la Traduccién. Op.
cit., p. 205.

34.1bid., p. 207.

al traductor medieval. Y no lo hace, como se ha dicho, por es-
tar anclado a la posicién escoldstica cldsica, pues Castilla estd
demasiado lejos de las grandes universidades europeas como
para hacer causa comin con ellas. Cartagena, consciente
del caracter subalterno de su cultura, no desea afirmar otra
dependencia més, ahora con Paris. Ademds, Cartagena no per-
tenece a una orden mendicante ni es un teélogo, ni ocupa una
céatedra; sino que oficia de jurista y de cortesano y su ambiente
es la elite de la ciudad de Burgos, relacionada con la nobleza
castellana de los Santillana y los Haro. Su mirada no es la de
un dominico que defiende su corporacidn, ni la verdad defini-
tiva de un dogma, sino la de una persona leida y formada que
mira el mundo desde la superioridad y desinhibicién de quien
se sabe importante desde la cuna.

Sélo desde la autoestima de quien procede de un hombre ex-
cepcional y Gnico puede un joven desconocido como Cartagena
decir por toda Europa que él va a luchar en esta polémica con el
ya célebre Bruni “sélo con la piedra de la razén, que es comin a
todo animal racional ™. Esta actitud racionalista del joven hijo
del rabino don Pablo de Burgos emerge desde la comprensién
de su lugar histdrico y es la manera en que los sujetos emer-
gentes en el tiempo reclaman protagonismo y atencién general,
ajena a toda posicién subalterna. En este sentido, Cartagena
comparte idea con Alonso de Madrigal, “el Tostado™32. Como es
natural, Cartagena no conoce griego y, por eso, no debate sobre
esta lengua. En realidad no debate sobre el origen mitico, perfec-
to, cerrado y arquetipico de la lengua helena, que deja al futuro
la Gnica competencia de la mera repeticién. Mas fundamental
resulta que Cartagena procede de una cultura que también tiene
su lengua sagrada y no comparte la veneracién ni por el griego de
cualquier autor antiguo, ni por el latin de Cicerén. Cuando este
judio ha renunciado a la lengua de Dios por el castellano, debe
creer que todas las lenguas son iguales. Y lo son porque todas ellas
expresan la razén comin: “La razdn es en efecto comin a todo
pueblo aunque se exprese en distintos idiomas”33, Esta es su tesis.
Como tal, implica la impugnacién de todo sistema de autoridad y
desprecia toda empresa de restitucién. “Por la razén no se tiene
que atender a quién, sino a qué se dice34. Si la traduccién de Bruni
es buena, no lo serd porque restituya a nuestros dias la perfeccién
sagrada de una lengua humana. Este argumento no impresiona
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al hijo del gran rabino Ha-Levi. Lo serd porque nos propondra una versién de
Aristételes que le haga decir “lo que concuerda con la razén”3.
La cuestién clave que subyace a la posicién de Cartagena insiste en las
distancias entre la razén y la lengua. La primera es comin, pero la segun-
da plural. De ahi que una sola lengua no pueda expresar la perfeccién de la
razén. Por eso, toda lengua permite la presencia de palabras procedentes de
otra ajena, si asi logra expresar mejor el sentido de las cosas. No toda lengua es
perfectamente simétrica con otra ni puede reflejarse en otra de manera per-
fecta y por tanto ninguna herencia es definitiva. A veces conviene mantener
palabras originales al traducir. En resumen, no existe bi-univocidad entre el
griego y el latin y de ahf que sea preciso mantener algunos helenismos en el
latin para expresar mejor lo que conviene a la razén. Las lenguas no son sis-
temas auto-referenciales, sino funcionales. Una cierta promiscuidad, fruto de
su imperfeccidn, se torna inevitable y, para cumplir bien su funcién, ninguna
puede integrar una mentalidad aristocratica pura. Tanto como vocablos ex-
trafios, los términos populares se introducen en la ciencia y en la filosofia con
vigor. “He comprobado que algunos vocablos que tenia por oscuros cuando los
lefa siendo un joven jurista, los he encontrado después entre las palabras co-
munes de los galos™s®. En esa mixtura, en ese intercambio, el tiempo histérico
genera lo mds propio, una creatividad que no puede ser olvidada, un novum
que sélo tiene una legitimidad: la razén comtn a todos.
Por eso Cartagena enuncia lo que a ojos de Bruni serfa blasfemo. Pues no
conviene olvidar que, como mantiene por este tiempo un filésofo de quien
Cartagena ha llegado a tener conocimiento, Nicolds de Cusa, la actitud hacia la
lengua es una actitud hacia Dios. Y es que para poder ver las cosas claramente,
incluso en este asunto de valorar la traduccién de Aristdteles, se pueden usar
ejemplos que provengan ex Hispanica lingua’. Una vez que todas las lenguas se
han igualado, no se puede excluir esta posibilidad. Incluso a veces se encuen-
tra una convergencia entre el argumento racional y el modo usual de hablar,
que la retérica sepulta con sus usos predilectos3®. Cierto es que,
para Cartagena, esta lingua Hispanica es también castellano verbo3°.
No es un azar que la palabra castellana que cita en este ejem- 35 idem.
plo especifico caracterice la urbanitas, identifique a los urbanos, y = se.1vid., p. 213.
muestre la apropiacién de las virtudes de la civitas: en castellano  37.1id, p. 215.
se les llama corteses y a esa virtud la cortesia. 38, “al objeto de que adviertas clara-
El argumento de Cartagena sorprende por su tono desinhibi-  mente, através tanto del razonamiento,
do, valiente. Directo al corazdn de la cuestidn, duda de que entre  como de la forma usual de hablar, que
Aristételes y Cicerdn haya una herencia legitima. Basta comparar 1o honesto se sigue del bien —ut tam ra-
la Etica con Los Oficios. “Para el lector concienzudo serd eviden- tione, quam ex activo usuloquendi
te (...) cudntas carencias o cudntas doctrinas que se apartan de  apertissime sentias honestum ex bono”.
pp. 240-241.
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40.1bid., p. 227.

41.1bid., p. 229.

42. “Sed in hac inquisitione uirtu-
tum et illarum scientifica discussione
quam summarie se habuerit, quam
impropie discusserit”. Humanismo y
Teoria de la Traduccién. Op. cit., p. 230.
Todo esto muestra de forma clara y
transparente “sub qua imperfectione
indiscussa reliquerit”.

43. Alonso no decfa todo esto para dis-
minuir los méritos de estos dos oradores
como Séneca y Cicerdn, “sed ut errorem
illorum (...) qui putant sententiam mo-
rales eloquentiae subiugandam, cum
profecto altior sit, quod nec ipse etiam
fons eloquentiae Cicero negat [sino para
eliminar el error de aquellos que creen
someter el juicio moral al juicio de la
elocuencia, cuando aquel es més eleva-
do, que ni el mismo Cicerdn niega ser la
fuente de la elocuencia] qui oratoriam
artem iure quodam modo propio sibi
uindicans, philosophiam aliis se conces-
sisse fatetur [el cual al reclamar el arte
de la oratoria como propio, con derecho,
declara conceder la filosoffa a otros”.
Ibid., pp. 232-233.

44, “El que quiere someter las conclusio-
nes extremadamente rigurosas de las
ciencias a las reglas de la elocuencia, no
es juicioso”.

45. Humanismo y Teoria de la Traduccion.
Op. cit., pp. 232-233: “port uero ad
elimata documenta et purificatas
doctrinas persuadendo uerbis eloquen-

tibus acclamare”.

la verdad se encuentran en ellos™°, y desde luego son tantas que
cabe sospechar que Cicerén no llegd a ver la Etica*'. No se impugna
Cicerdén por un motivo ajeno a sus carencias filoséficas. No es un
prejuicio anti-romano. La alabanza a Séneca, que sigue, lo deja bien
claro, pero también la potencia critica de Alonso de Cartagena se
aplica a él. Aunque se reivindica otra herencia, basada en la tradi-
cional afinidad electiva entre Séneca y san Pablo, y se recuerda la
hispanidad del cordobés, tampoco Cartagena se deja impresionar
por este hecho. Desde el punto de vista de la filosoffa, también en
Séneca se aprecia “con qué desacierto se debate en esta investiga-
cién de las virtudes y en la disputa cientifica de las mismas™2,

Mas no se trataba sélo de la impugnacién de la ilegitimidad de
una herencia. Era el punto de vista romano mismo el que resulta-
ba impugnado. Don Alonso se resistia a considerar la elocuencia
como la condicién de verdad, sobre todo cuando se trataba del
juicio moral. Sin duda, él tenfa a la capacidad de discriminacién
moral por mucho més elevada que la belleza formal del discurso,
y no concebia que la verdadera elocuencia tuviera otra fuente que
la dimensién moral -y no a la inversa-. No cabe duda de qué se
trataba al final: de la superioridad de la filosofia sobre la retérica,
y el mismo Cicerdn habia sido consciente de este hecho al sugerir
que dejaba la filosoffa para otros. Asi que hay un excedente entre
el griego y los latinos, pero ese excedente se puede medir como la
distancia entre la filosoffa y la retdrica“s. En ese excedente tenfan
su lugar la ratio que se expresaba en todos los lenguajes. Esos bie-
nes filoséficos no heredados estaban a disposicidén de cualquiera,
pues larazén era comin. Y no podfan fijarse a ninguna lengua que
monopolizara asi la verdad de una vez y para siempre. Traducir
no era una tarea que pudiera terminarse. Podia mejorarse siempre
porque entre razén y lengua hay un abismo. El hombre que era tes-
tigo del caracter subalterno de su pueblo confesaba que no se habia
pasado al pueblo cristiano para respetar otras superioridades. Con
ello, quedaba destruido el supuesto bésico de la posicién de Bruni:
que Aristételes siempre escribiera de forma elegante. No era senci-
llamente verdad que los libros que nos han llegado de Aristételes
sean confusos, o que estos no sean suyos. Es que la ciencia debe
decir cosas que no se pueden decir bellamente“. El valor supremo
de la ciencia es el rigor, las palabras apropiadas. Sélo después —post
uero- una vez purificadas las doctrinas y “elimita documenta”, se
podra verter el saber en elocuencia persuasiva‘,
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Con ello, la remisién a los grandes oradores no podia ser la
piedra de toque de la verdad de las doctrinas. Antes quedaba el
debate de la verdad“®. Por eso no se puede decir que la Etica est4
por primera vez en latin porque se ajusta al criterio de belleza
de los grandes oradores romanos. Los filésofos son los que de-
ben investigar estos textos dirigidos por un criterio riguroso
—stricto iuidicio dirigitur- hasta dar con un recto intelecto de la
ciencia -rectum scientiae intellectum—+7. Tal cuestién no es baladi,
porque se trata a fin de cuentas de la persecucién del bien, no
de la obtencién de lo bello. Es una jerarquia que sitta la esfera
de la moral por encima de la estética, la virtud honestas por en-
cima de la pulchritudo. Ahora tenemos una mirada critica que
ya no se deja convencer por el automatismo de la implicacién
entre ambas. Algo verdadero, como los libros de Aristdteles,
puede ser feo; y algo bello, como Cicerdn, puede ser falso y des-
honesto. Ni Cicerén ni Séneca se han aclarado acerca de esta
cuestién y desde luego no han llegado al problema del bien. Asf,
se han “envuelto en una marana de palabras a la hora de la
distincién entre lo honesto y lo bueno™?.

La posicién de Cartagena concierne al bien y comprende
que los romanos no han llegado a este sentido de las cosas.
El bien es lo que permite hablar “uero hominem ex toto”, y se
interesa por el hombre integral. La practica de ese bien por
parte del ser humano, con todas las virtudes que lo implican,
es lo honesto. Sin embargo, cuando se busca cierto objeto ttil
y agradable, también se puede hablar de una practica honesta,
aunque no se pueda hablar de lo bueno. De esta manera, hones-
to serfa cierta practica de aquello que es virtuoso o de aquello
que siendo ttil no pone en peligro la virtud, en la medida en
que mantiene la estructura de la amistad de los seres huma-
nos, amistad que sélo cabe pensarla en aras al bien. Y esto es
lo que se segufa en la vieja traduccién latina de Aristételes,
y que por la atenencia al latin de Cicerén como supuesto, se
pierde en la traduccién de Bruni“®. Sin duda, esta posicién tie-
ne que ver con el primado de la vida activa, el gran problema
de la transmisién medieval de Cicerdén a través del Suefio de
Escipidn, tal y como lo legé Macrobio, problema que aqui no
podemos abordar y que implica la convergencia de Aristételes
y Platén en la defensa de la contemplacién filoséfica, frente a
la reduccién ciceroniana de la filosofia a la vida activas®. En
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46. Esta era en cierto modo también la posi-
cién de El Tostado en este pasaje interesante,
que parece tener en cuenta la polémica:
“Aunque alguno sepa cumplidamente la
lengua griega y castellana, no podra inter-
pretar los libres de Aristételes en lengua
castellana si no fuese grande filésofo na-
tural, teniente perfecto conocimiento de
la sentencia de los libros de Aristételes. Y
esta es la razén porque muchas traslacio-
nes hechas de latin en vulgar castellano
valen poco, porque los trasladadores, sa-
biendo ambas lenguas, confiaran con esto
solo abastar a entera traslacién, e como
no hubiesen perfecta noticia del linaje del
saber de aquella cosa que trasladaban, fue-
ron sus interpretaciones muy fallecidas y
de poco provecho”. (Cap. IV), Cf. Santoyo,
Julio Cesar. Historia de la traduccién. Quince
apuntes. Op. cit., p. 67. La consecuen-

cia era que “no puede alguno verdadero
trasladar lo que cumplidamente no en-
tendiere”. Este era el problema central:

la comprensién racional como condicién
fundamental de la traduccién.

47. Humanismoy Teoria de la Traduccion. Op.
cit., pp. 232-233.

48.1bid., pp. 239-241.

49. “Por tal motivo entonces atacan a
nuestro traductor, el cual, presintiendo su-
tilmente todo esto, afirmé que el actuar en
aras del bien era algo comuin a todas las vir-
tudes y fijé la verdadera amistad en aras del
bien”. Ibid., pp. 241-243.

50. Para este debate, fundamental, se pue-
den ver las reflexiones sobre la delectatione
y la uoluptatis, de los placeres sociales o ci-
viles y de la gaudium y laetitia, frente ala
exultatio, iubilum o iocunditas, de las pa-
ginas 245-255 de Humanismo'y Teoria de la
Traduccidn. Luego con los contrapuestos en-

tre gaudium y tristitia, hasta la p. 259.



esta contemplacidn filoséfica del bien supremo, como resulta claro, se jugaba
la posibilidad de la convergencia entre el mundo clésico y el cristiano.

Se divisaba asf un escenario que culminaba en Platén y en esa contemplationis
suauitas, que es también la cognitio ueri seu (...), diuinae essentiae®*. Esta direccidn,
que pronto llevara hasta Ficino, con su programa completamente opuesto al de
los secretarios florentinos, no podfa gustar a Bruni. Como tal, ese programa no
era contrario a la filosoffa moral, ni a la vida préctica, pero no la concebia sin la
sabidurfa. Aqui una vez mas el espiritu anclado en la religién de este converso
judio mostraba sus afinidades casi esenciales con el pensamiento platénico. De
esta sintesis iba a derivarse todo un programa que ya no pasaba por la forma-
cién de una lengua perfecta, capaz de hacer olvidar la biblica. Al contrario,
implicaba una voluntad de apropiacién personal de la filosofia griega, dirigida
por la conviccidn de poseer una recta razén. Ese programa, ajeno a toda divi-
nizacién de la lengua latina, sentaba las bases para la adecuada valoracién de
la capacidad del castellano. Asi fue también como la misma traduccién latina
de la Etica por parte de Bruni pronto se vertid en nuestro idioma, pero también
como se tradujo De regimine principis de Tomds de Aquino para fundar ese go-
bierno de las ciudades castellanas que habria de llevar a la mentalidad capaz de
promover el ensayo de constitucion del reino de las Comunidades, en 1520. El
propio Cartagena, en lugar de competir por la perfeccién del latin ~como pron-
to hardn los humanistas catalanes-, se habia entregado a traducir al castellano
a Séneca y Cicerdn, pero pronto alenté a la gente de su entorno a traducir a
Platén. De hecho, un hombre de los circulos de Alonso de Cartagena tradujo

por primera vez una obra de este fildsofo al castellano. Se trata de
la versién que Pedro Diaz de Toledo hizo del didlogo Libro llamado

51.Ibid., pp. 244-245.

52. Diaz de Toledo, Pero. Axioco-Fedrdn.
Yntroducgién al libro de Platon llamado
Fedron en que se tracta de como la muerte
non es de temer. Parfs, B. Nationale Esp.
458. Traducido al castellano del grie-
go via latin, de la versién de Cencio
de Rustici. Dedicado a Ifiigo Lépez de
Mendoza (1. marqués de Santillana)
hacia 1450. Para Pedro Diaz de Toledo,
Cf. Gémez Redondo, Fernando. Historia
de la prosa medieval castellana. Vol. I11.
Madrid: C4tedra, 2002, pp. 2548-2568.

Nicholas G. Round edité por su par-

te el Libro llamado ‘Fedrdn’. Plato’s ‘Phaedo’

translated by Pero Diaz de Toledo. Londres:

Témesis, 1993.

Fedrén, ademds de la traduccién del apécrifo “Axioco™?.

Lo caracteristico del momento fundacional de la cultura cas-
tellana no podia implicar el regreso a la perfeccién de una lengua
que expresé todo lo sabido desde su origen. Significaba mds bien
la actividad de incrementar la potencia racional de una lengua
al traducir otra que también se sostenia en la misma razdén. La
aspiracién comun era la definicién de un programa que forjara
una patria ilustre y noble, en virtudes practicas y prudenciales y
en las propias especulativas y contemplativas. Cartagena fue muy
activo en este programa doble, como lo vemos por su defensa de la
dignidad de Castilla frente a Inglaterra en el concilio de Basilea,
o en su defensa de la legitimidad de la expansién atldntica caste-
llana, pero también en ese tratado de la vida contemplativa que
es el Oracional, entregado a Pérez de Guzmadn. La paradoja es que
los més activos autores de este programa, los Gnicos que pueden
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con razén considerarse los padres de un humanismo castellano, pues creen
en la potencia del castellano para perseguir la razén y la verdad, confesaban
sentirse “colmados de satisfaccidon gracias a Dios y a Jacob™s3. Tal cosa habria
sido suficiente apenas unos afios mds tarde para negarle la voz y conducir-
le a la tortura. Ese programa quedé truncado, pero de él han sobrevivido
muchos elementos y podemos reconstruir su espiritu, aunque sélo para
lamentar su falta de cumplimiento. Sin él, la Castilla que logré existir no
fue la imaginada por los fundadores de este programa. Sin embargo, la difi-
cultad de la empresa de integracién de los conversos no conectaba con una
especificidad castellana, sino con un problema propio del espiritu europeo.
Cuando Bruni respondié a Alonso, de forma indirecta, y por mediacién del
arzobispo de Mildn, hizo la comparacién qué él sabia infalible para indispo-
ner a todo el publico culto de Europa contra Cartagena: “As{ como en otro
tiempo Esteban, cuando predicaba la nueva verdad, fue atacado con piedras
por los seguidores de los judios, es decir, por los defensores de la antigua ley,
del mismo modo ahora los defensores no de una traduccién antigua, sino de
un extravio, amenazan con atacarme con piedras al dar a conocer lanuevay
auténtica traduccién”. Con ello, Bruni, el cristiano, se mostraba lapidado por
Cartagena, el judfo, incapaz de conocer toda buena nueva, todo evangelio,
toda noticia mesidnica, anclado como estaba en la vieja ley. Como es natural,
a Bruni le pasé desapercibido lo problemético de su situacién: que el verda-
dero defensor de la vieja ley, de la vieja lengua sagrada, de la vieja visidn del
mundo, de la posicién autoritaria, era precisamente él. Era una paradoja tan
extrafia como la de los cristianos viejos, instalados en una idea mégica de
sangre, tan extrema como nunca jamds habria defendido el més obstinado
y tradicional de los judios. El dinamismo histérico que han representado los
conversos era, en un caso y en otro, lo que convenia eliminar. Y con él se
elimind la fe en el castellano como lengua en la que continuar la busqueda
de la razén emprendida por los griegos.

3. CARTAGENA: PRACTICA DE LA TRADUCCION

Pero mientras tanto, la obra de Cartagena y su circulo implicé

un programa de traduccién imponente, dado el estado de la cul-  53. Humanismoy Teorfade la Traduccion.

tura castellana de la mitad del siglo XV54. Con razdn, el siglo XV op.cit. pp. 252-253.

ha sido llamado “un mar de traducciones™5. Quizd la presencia s4.citaré las traducciones de Alonso

de esta teorfa de la traduccidn, que privilegiaba la mentalidad  decartagena porlaedicién de <http:/

del receptor, la actualidad de la lengua y la racionalidad interna saavedrafajardoum.es-.

del discurso sobre el valor de mantener el prestigio del modelo  ss.porjulio césar santoyo, ensu con-

clasico perfecto, determind que la cultura castellana avanzara tribucién aHistoria de la traduccién en

hacia una apropiacién de la cultura antigua en el propio idioma,  Esparia. Ed. Francisco Lafargay Luis
Pegenaute. Salamanca: Editorial Ambos
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56. Para una visién panordmica debe verse Russell, Peter E. Traducciones y traductores en la
Peninsula Ibérica. 1400-1550. Barcelona: Universidad Auténoma, 1985. En cierto modo, Catalufia
iba muy por delante de Castilla en el siglo XIV -de hecho Villena traduce del cataldn al cas-
tellano los Dotzé treballs d’Hercules y no hay que olvidar que la traduccién de Antoni Canals
de Valerio Médximo Dictorum factorumque memorabilium libri novem fue traducido al caste-
1lano por Juan Alfonso Zamora, ni la traduccién al catalén de las Tragedias de Séneca, base
de la que demandd Santillana-, pero aquf, como en otros aspectos de la vida protonacio-
nal catalana, la llegada de los Trastdmara y la inestabilidad politica acabé determinando
la evolucién cultural. Ni siquiera se puede olvidar que el aragonés brindé al castellano la
primera version de Ystorias de Roma, de Paulo Orosio. Lo decisivo es que el castellano no
tuvo ningin reparo de aprovechar otras lenguas vulgares, desde Pedro Lépez de Ayala,
con su traduccién de Tito Livio del francés, editada por C. Wittlin con el titulo de Las déca-
das de Tito Livio (Libros Iy II), Biblioteca Universal Puvill, Barcelona: 1981. Tal fue el programa
de Inigo Lépez de Mendoza, desplegado en Italia por su pariente Nufio de Guzmadn, hijo de
Luis Guzmdn, gran maestre de Calatrava, entre 1439 y 1440, que mandg traducir al italia-
no Tusculanas, De Oratore, De Saturnalibus de Macrobio, y varios cantos de la Iliada desde el
latin de Bruni y Decembrio. Cf. Santoyo, Julio Cesar. Historia de la traduccién en Espafia. Ed.
Francisco Lafarga y Luis Pegenaute. Op. cit., p. 140, con referencias a Alvar, Schiff. La tarea
de Gianozzo Manetti en este sentido fue importante. Para una visién general de la evolu-
cién de la traduccién al cataldn y su sentido, es imprescindible Wittlin, Curt. De la traduccid
literal a la creacid literaria. Valencia: Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana, 1995.
57.En efecto, en el cometario a la carta de San Jerénimo, decfa que “el vulgar pocas fi-
guras sufre y pocos colores de habla recibe” (Cap. VIII). Por eso, mientras que en “latin
puede haber mucho hermosura, en vulgar casi ninguna” (Cap. XV). Por eso no “parece
que no se hagan para otros, mas para s mismo o para pocos, y para estar en escondido

y no para divulgar” (Cap. XV). Cf. Santoyo, Julio Cesar. Historia de la traduccién en Espafia.
Ed. Francisco Lafarga y Luis Pegenaute. Op. cit., p. 63. Como es natural, esta heteroge-
neidad de idiomas hace inviable la teorfa de la traduccién de El Tostado. Este no repara
en su contradiccidn interna. Asume la diferencia de las lenguas y al mismo tiempo man-
tiene la teorfa de la traduccién “palabra por palabra, no mudando ni afiadiendo nada;
mas si afladimos o mundamos ya no es traslacion, més (...) nueva edicién” (Cap.1V). Esta
nocién de la traslacién segtin el pardmetro de belleza del original (“aquel grado de her-
mosura (...) cuanta era en la lengua original”; Cap.VI) es manifiestamente imposible, una
vez asumidos los supuestos de la diferencia entre lat{n y vulgar. Otras cuestiones, como
la necesidad de conocer la materia de la que se trata, es mas cercana a Cartagena. Lo de-
cisivo es que esta doctrina implica un programa para el desarrollo del castellano, que

es dotarlo de la flexibilidad del latin, articulando el hiperbaton y dotdndolo de una gra-
mitica estructuralmente semejante a la latina. Este es el programa de Nebrija, en este
sentido un seguidor de El Tostado. Como es natural, estas ideas acerca del castellano en-
contraron su hombre de Antonio de Guevara, mientras que el sentido de simplicidad
propia del romance se volcé en la linea de autores como Valdés, en su origen cercanos a

la mentalidad conversa de Cartagena.

mientras que otras mas avanza-
das, como la catalana, justo por
ser mds cercana a Europa y es-
tar més influida por los modelos
candnicos, aunque produjera
importantes latinistas, no llegé
a promover tantas traducciones
al cataldn como Castilla a par-
tir de la segunda mitad del siglo
XV. Sin duda, a la larga este
proceso determind la potencia
literaria del castellanos®.

Lo que impulsé este pro-
grama no fue la comprensién
de la dignidad de la lengua
castellana, sino la confianza en
su potencialidad. Pero lo hizo
posible la aguda comprensién
de que el legado clasico no era
semejante al hebreo, y que las
lenguas paganasno podian ejer-
cer sobre el traductor el mismo
miedo reverencial. En suma, el
legado clésico era alterable des-
de los dictados de la razén. En
este sentido, aunque Cartagena
podia compartir las ideas de “El
Tostado” sobre la traduccién
en lengua vulgar, no por ello
se amiland. En efecto, frente a
las lenguas cultas, el castellano
le parecia al “Tostado” “menos
limado” y estaba dominado por
una simplicidad un poco rusti-
ca. Por eso, la tarea de traducir
al castellano no le parecia de
gran dignidad>’. Nada de esto
disuade a Cartagena. Como
era habitual en los conversos,
como sucede con Fernandes de
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Lucena, que tradujo al portugués el De Senectute de Ciceréns®, Cartagena ve
inevitable abandonar la traduccién palabra a palabra. Por eso en su prélogo
dedicatoria a don Duarte de la traduccién de la Retdrica, Cartagena aspira so-
bre todo a un “claro lenguaje”. Para eso es preciso que la traduccién cuente
con “algunas palabras mudadas de su propia significacién y algunas afiadi-
das”. Ciertamente, era la consecuencia necesaria de la heterogeneidad de las
lenguas —con lo que se llevaba a coherencia la doctrina de “El Tostado™s°-, pero
también de la flexibilidad y libertad del intérprete, pues “no es este libro de
Santa Escritura, en que es error afiadir o menguar”. La clave es que el legado
clasico no es una herencia de salvacidn, sino algo menos, aunque todavia im-
portante, un “composicién magistral hecha para nuestra doctrina”. De ahi la
inevitable intervencién racional de quien traduce, que debe aspirar sobre todo
a “guardar la intencién”, o como decia san Jerénimo, “el seso y efecto”. En todo
caso, la prioridad la tiene la lengua de recepcién —“la lengua en que se pasa’-,
que busca en cada caso la mejor opcidn, la actualizacién de su mejor potencia.
Tal cosa no es contradictoria con observar la superioridad del original y desde
luego si se comprende la pérdida implicita de lo traducido respecto a él. En
todo caso, se trata de un proceso que no puede alterarse.

Y sin embargo, Cicerén no era Aristételes. En efecto, la Retdrica no sélo no
tenfa un sentido mistico, esa forma de escritura relevada en que cada palabra
“trae misterio”. Tampoco tenfa un sentido moral, como era el caso de la Etica. Esto
significaba que no bastaba la mera razén ni la revelacidn, sino que era en cierto
modo una ciencia o arte liberal. Como en el caso de “El Tostado”,
estas ciencias requieren un estudio propio y sin él no se puede ni

emprender la traduccién ni la lectura del texto traducido. Por eso
no basta con conocer las lenguas empleadas, sino también conocer
las materias que se traducen. Sin ello no serfa posible identificar la
intencién y medir las alteraciones expresamente lingiiisticas que el
traductor ha de incluir. De ah{ que se permita un verdadero trabajo
de edicién en titulos, capitulos y anotaciones marginales. Todo para
mejorar la posibilidad de ser leido, de comunicar.

De contenidos comunicables, no de formas puras, de eso trata
la retérica. Desde luego, debe mostrar “la buena hordenanga del
fablar”, pero no es este “su total yntento”. Su aspiracién bésica
es la de “ensefiar commo deuen persuader” los ciudadanos a sus
equivalentes. De hecho, este mero ornamento retdrico es algo
menor, que “otros mas modernos” han frecuentado. Los grandes
oradores antiguos, por el contrario, han considerado la retérica
dentro del sistema del saber, sin posibilidad de separarlo de la sa-
bidurfa, y han entendido la elocuencia como la activacién de la
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58. En el prélogo al Livro de velhice, dedi-
cado al infante don Pedro, Fernandes de
Lucena dice que “no trasladé letra por
letra, que serfa traducir, ni declaré el
sentido de la letra, que serfa glosar, sino
que en cada caso verti el sentido, que es
interpretar bien y provechosamente”.
Cf. Santoyo, Julio Cesar. Historia de la tra-
duccidn en Esparia. Ed. Francisco Lafargay
Luis Pegenaute. Op. cit., p. 112,

59, “Ca, como cada lengua tenga su ma-
nera de hablar, si el interpretador sigue
del todo la letra, necesario es que la es-
critura sea oscuray pierda gran parte
del dulzor”. Como se ve, la virtud fun-
damental es la claridad, y esta es la que
ofrece su alimento al espiritu, produ-

ciendo ese dulzor de la lengua.



argumentacién por parte del ingenio en relacién con los asuntos humanos. En la
medida en que aspira a mover la voluntad, los sentimientos y la razén, la retdrica
ofrece un dmbito argumental que no puede separarse de los contenidos de la fi-
losoffa. Justo por esta necesidad de relacionarse con contenidos, la retérica puede
emplearse, como toda técnica, con fines perniciosos. Cartagena no lo ignora. La
dualidad de toda técnica es el riesgo inevitable que todo saber entrafia. Guiarla
hacia la justicia, “con buen fin e con recta e sana yntencién” es el tinico remedio.

Este sentido integral de la retérica, como sintesis de la elocuencia con la
sabiduria, describe con precisién la posicidén de Cicerdn, y Cartagena era mas
coherente con el espiritu civico del romano al dar una versién castellana,
que Bruni al mantener el elegante latin. Sin duda, la diferencia residia en que
Cartagena piensa en las ciudades castellanas, con sus caballeros ignorantes de
la lengua romana, mientras que Bruni piensa en las legiones de secretarios y
funcionarios toscanos, versados en la vieja lengua madre. Ambos aspiran a lo
mismo: a forjar un vardn sabio “muy prouechoso a los sus fechos, e a los ptiblicos
e cibdadano muy amigo de su ¢ibdat”. Ese varén ha de ser elocuente, pero sobre
todo sabio. Sélo entonces lograra que los otros le obedezcan “por su propia vo-
luntad”, cuando amoneste e induzca “a los otros a aquellas cosas que fallasen
que son buenas con la razén”. Si por tanto no se habla en el lenguaje comun, la
retdrica no tiene sus efectos politicos. Con ello, la obra de Cartagena emerge en
toda su dimensién fundacional de la cultura castellana: se trata de proponer lo
que signifique ser elocuente y sabio y hacerlo en el idioma castellano.

Esta voluntad fundacional es comtn a Cicerén y a Cartagena, pero era 16gi-
co que cada uno lo hiciera en el lenguaje propio. Para ello, cada uno de los dos
tenfa que estar en condiciones de mantener firmemente unidas elocuencia y
sabiduria, cuya separacién habia llevado a Roma a la ruina y habfa impuesto
un sentido del ocio contemplativo y una separacién radical de los mejores res-
pecto a la vida activa. De hecho, la retérica no era sino la verdadera mediacién
entre ambas formas de vida. Sin duda, esta sintesis era reconocida por los dos
autores como un equilibrio apropiado entre lo nuevo y lo antiguo. Cicerén pen-
saba poder defender el legado basico de su repiblica, y Cartagena pensaba que
en ella se impondria el dulce sentido de la vida de las ciudades, tan lejano de
la violencia endémica de la nobleza castellana. Ambos deseaban imponer una
ciencia o sabiduria civil, destinada a realizar la policia o “buena hordenanza del
beuir”. Una de sus partes era la retdrica, destinada a una forma de mando que
es propia de los libres, de los que obedecen por propia voluntad, por persuasién
y no por coaccién. De ahi que como ars y facultas sea ante todo intrinsecamente
civil y busque sobre todo demostrar, deliberar y juzgar persuadiendo. Por eso,
el retérico como mediador debe adentrarse en el sistema de la filosoffa, pero
en modo alguno pensar que es la figura central de ella. “E grant locura me
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paresce atribuyr al orador asi commo pequenas cosas aquellas en
que los soberanos yngenjios de los philésophos con muy grande tra-
bajo fueron gastados; es a saber: las questiones muy altas e principios
profundos de las s¢iengias”. La invencién vinculaba los argumentos
con el ingenio y con el saber material. La disposicién y la elocucién
buscaban los elementos de orden, expresion, estilo y belleza desti-
nados a mover facilmente las dimensiones volitivas y sentimentales
de los ciudadanos. Su sintesis mantenia la unién mds concreta de
sabidurfa y elocuencia. La retdrica, mediacién entre los sabios y los
ciudadanos, entre la filosoffa y la accién, era asf el vinculo comun, la
conversacion o el Logos que mantenfa unida a la ciudad.

Sin embargo, mucho mds importante que la traduccién de la
Retéricaeslatraduccién de la otra obra de Cicerdn, la de los Oficios.
Cuando Cartagena justificé la eleccién de De Officis para ofrecer
su traduccién castellana, argumento, de manera consecuente
con el programa expuesto, que esta obra no era ni pura ciencia
ni pura gramdtica, sino que integraba a partes iguales elocuen-
cia y sabidurfa®. De esta manera, el obispo de Burgos mantenia
firme la sintesis de vita activa y vita contemplativa, en la que crefa
ser fiel al saber clésico, desde Aristételes. En realidad, al mante-
ner esta continuidad, Cartagena defendia posiciones ligeramente
diferentes de la Cicerdn, quien como los estoicos se inclinaba a
considerar como bien sumo la propia virtud. Esta comprensién
ética del bien supremo no podia satisfacer a un firme creyente,
que vefa reforzada su fe con los ecos de la fe de los padres. As{
que Cartagena se vio obligado a definir la relacién entre el bien
ético de la virtud y el bien religioso, y a hacerlo no sélo en la vida
futura, para lo que el propio Cicerén daba argumentos, sino en la
vida presente. La relacién entre religién y ética era la manera en
que la vida activa y la vida contemplativa podian ordenarse.

En todo caso no se trataba de la relacién entre inmanencia
y trascendencia. El bien religioso debia presentarse de forma
igualmente inmanente. Su relacién con el bien ético debia man-
tenerse en el curso de la vida. Desde este punto de vista, y aunque
Cartagena siempre mantiene la retdrica de la vida futura, sigue
una linea inmanente clara, fruto de la tradicidon de Averroes y de
Maiménides. Pero no sélo de ellos. Si abrimos el prélogo de Los
Oficios, nos encontramos de repente con una frase aristotélica,
pero cuya interpretacién es claramente averroista. “Muy bien
por ¢ierto —-dice- se ovo con nos la naturante natura en todos sus
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60. “Y porque vos el honrrado y
discreto Juan Alfonso de Camora,
cauallero y secretario del muy es-
claregido pringipe y sefior nuestro
sefior el rey, deseando veer algu-
nas de las obras notables de los
antiguos en lengua clara vulgar y
materna [fol 34r] porque lo pudie-
sedes entender, me rogastes que
vos romangase de lengua latina

en nuestro lenguaje alguna obra
en que pudiesedes algunas vezes
leer y recrear vuestro esprito, pa-
resciome que era cosa convenjente
conpljr vuestro deseo y pensé que
por quanto las obras antiguas son
ynnumerables, algunas dellas con-
tenjentes s¢iengia syn la dubgura
de la eloquengia, las quales avnque
se trasladen en la lengua vul-

gar non se podrian por el que non
aprendi6 entender syn maestro;
otras que contienen eloquengia
syn conclusiones o con pocas con-
clusiones de sciengia, las quales
mager que deleyten en leyendo, le-
ydas non dexan ¢ierta dotrina en
el coracon, paresgiome que era
bien tomar el medio y dar vos al-
guna obra mesclada en que oujese
articulos de s¢iengia engastona-
dos en el gaston de la eloquengia.
Y por que vn ljbro que fizo Tuljo
Cigeron, el qual yntituld y llamo
de los oficios, es desta guisa mescla-
do. Catracta en él de las virtudes
asaz fermosa y scientificamente so
stilo dulge y retorico acorde de le
pasar en nuestro lenguaje, el qual
vos resgebid y con studio leed, re-
duziendo sus dotrinas al fyn del

bien verdadero que es Dios”.



dones y sefialadamente en poner en los coragones humanos muy ardiente deseo

del verdadero bien”. Donde habitualmente estaba Dios, se dice “naturante natura”.

Una de las autoridades que cita para apoyar esta frase es Boecio, para él traductor

latino de la Etica de Aristételes. Alonso de Cartagena conocfa sin duda la glosa

Natura idest Deus, con la que se habfa justificado el paralelismo entre la justicia na-

tural y la civil. Pero ahora se llamaba naturante natura a lo que la tradicién llamaba
Dios creador. El verdadero bien, asi, no podia identificarse al margen completa-
mente de la naturaleza. En tanto aspiracién al bien, se trataba de una disposicién

universal, y Alonso de Cartagena se admiraba de que tanto los justos como los

injustos dispusieran de ella. S6lo nuestro error “del verdadero bien nos ariedra”.

Es sorprendente que, en este prélogo, incluso cuando cita la Escritura,

61. Cf. para este jurista, educa-

do en Italia, Villacafias, José. ;Que
imperio? Un ensayo polémico so-

bre Carlos V' y la Espafia imperial.
Cérdoba: Almuzara, 2008.

62. "y asy desujandose de los rec-
tos camjnos por donde su fyn y el
bien verdadero se puede y deue al-
cangar, non solamente non alcanga
lo deseado mas avn jncurre y cae en
su dapfio y destrucgion, non por-
que non desean el bien, mas porque
para lo alcancar dexan las verdade-
ras vias y sigen los camjnos asperos
que gujan a lamuerte”.

63. “Onde en persona de los tales

es escrito: “andoujmos por las vias
dyficiles”. Ca commo quier que la
via de la maljcia a tienpo pares-
caanchay deleytable. Ca escripto
es: “ancha es la puertay espagiosa
es la via que trae la perdigion, pero
la deleytagion verdadera y dura-
ble muncho esta luefie della”. Onde
el Philésofo dize que los deleytes
corporales, por ser mas sentidos

y conosgidos por todos los omes,
vsurparon para sy el nonbre de la

deleytacion”.

Cartagena no integre forma alguna del relato de la caida. “Dios
crio al ome derecho”, ha sentenciado y todo el mecanismo de la
caida consiste en que se enredd “en jnfinjdas questiones”. Sin
duda, estamos ante la mirada del jurista, que volverd a aparecer
en el siglo XVI de la mano de Ulzurrum®. Como se ve, el error
del entendimiento es mds béasico que el error de la voluntad. La
dispersién de las cuestiones no logra que el hombre se aparte
de la aspiracién al bien, pero si de los rectos caminos. Esa es la
caida, una que resulta completamente natural y que respeta el
don que la naturante natura ha puesto en nosotros®2. La verosimi-
litud de ese camino del error reside en que es una via ancha y
deleitable®s. La razén de la facilidad de esa via reside en que es la
forma de conocimiento mds facil y elemental para el ser huma-
no, y por eso muchos no saben de otro deleite. Para muchos seres
humanos, por tanto, la estructura de su vida se cifra en una falta
de armonfa entre el bien, el conocimiento y el placer verdaderos.
Reducen el bien verdadero al conocimiento mds facil sensible del
que se deriva el deleite mds elemental. Cartagena habla aqui de
usurpacién. Las palabras mds altas han visto desplazado su sen-
tido por las acepciones mas bajas.

Es aqui donde la apuesta por la inmanencia de Cartagena exige
la identificacién de la vita activa. Esta es la vida de la virtud, ade-
cuacién del bien verdadero al saber y el deleite verdadero. De este
modo, se trata de conquistar “aquella bienaventuranca que en esta
vida por el ome se puede aver”. Es verdad que Cartagena afiade “por
la qual se gana la bienaventuranca del siglo aduenjdero”, pero no
hay discontinuidad ni compensacién. No se dice: sufrimiento aquf,
goce alli. La bienaventuranza es un continuo, de la misma manera
que Natura naturante y Dios son una identidad. Deleite, saber y fin
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verdaderos se deben dar en este mundo y, sélo por eso, conquistan su continuidad
en el més alld. Aqui es donde el Cicerdn De los Oficios era aceptado. “Ca el vso de las
virtudes muy gran deleytacién tiene, njn se puede dezjr virtuoso [fol. 31r] el qual
deleytablemente non exerge los autos de la uirtud. Y este mesmo philésofo dize
que non es justo el que non vsa con deleytacién de las obras de la justigia”.

Sin duda, este camino requerfa aprendizaje y hébito, y el paso a través del
ejercicio sin atajos. Se requeria firmeza y constancia que sélo la identificacién del
bien podria ofrecer®. Una vez mads, el peligro era el que pronto la modernidad
va a comprender como la fuente del descarrio del ser humano: “Nuestras ymagi-
nagiones peruersas”, que ofrecfa diversidad de objetivos, de medios, de bienes y
de caminos con su caracteristica variacién. De ahi que la naturante natura, ahora
llamada “la soberana mysericordia de la exgelsa diujnydad”, nos haya dado otra
gracia adicional capaz de reducir la potencia de la imaginacién: “Claro yngenjo
para poder conosger las vias derechas para la alcangar”. Debemos reparar en que
se trata de gracia abundante, pero en todo caso natural: deseo del bien y claro
ingenio para conocerlo. Y sin embargo, aqui no hablamos de la ratio natural de
Cicerdn, tan cercana a los estoicos. Aqui hablamos de eso pero también de otra
cosa. No sélo se trata de una capacidad de conocer, sino que en relacién con el bien
sélo puede ser una capacidad apropiada de elegir. Cartagena dice: “Alunbré nues-
tros coragones para que pudiésemos discerner entre las cosas contrarias y escoger
lo que nos cunple”. No se trata de mero conocer. Se trata de “discernir”, de juicio
y de capacidad de elegir. Este elemento no es un puro razonar, sino un saber que
sabe orientarse en la préctica con las certezas apropiadas de quien sigue un tinico
objetivo. Su forma de manifestacién consiste en una iluminacién interior bajo la
que el ser humano camina con la certeza de la verdad.

j0 maraujlloso resplandor de la luz perdurable, qudn maraujllosa es

la tu claridad! Tt alunbras las nuestras voluntades, y Tu clarificas los

nuestros coragones; donde Tu estds todas las obras reluzen, de quien 64. “Mas por quanto esta manera
de ty se aparta todos los fechos son tenebrosos. Tt venges el resplan- de deleytagion non se siente sy non
dor del sol y a respecto de ty pequena es la claridad de la luna y en por los omes abytuados en la virtud
tu conparagién obscuras son las estrellas y quien desta lunbre non ylavertud, segund Aristotiles dize,
solamente deseara el soberano bien [fol. 32r], el qual es Dios, mas avn consiste en lo difigile, por ende,
sabrd conosger y querrd segujr las vias que para el ljeuan. por la mayor parte los omes refu-

yen de la virtud por la dyficultad y
Mirar el mundo a través de esta luz era para Cartagena la verda- trabajo que hay en alcangarlanon
dera delectacidn, y esa mirada limpia era el efecto y la causa de  sentiendo la deleytagion que enella
la virtud, una virtud que se extiende a si misma, que se reprodu- esdespues de alcancada y buscan
ce, que se expande como la misma luz. Con ello, no solamente el  otros camjnos para consegujr el fin
humanismo castellano del siglo XV habia encontrado su metafora deseado;y commo por ellos non se
central, sino que habfa sabido reconciliar la vieja mistica con la  puede alcancar consegujente cosa

es que varien sus obras syn firmeza
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vida préctica. Vivir sin esta luz, le parecia a Cartagena “soberana tristeza”. Era
normal que el ser humano que habia gozado de ella no quisiera abandonarla.
Quedaba la cuestidn de si estaba en manos de la criatura humana mantenerse
ante la presencia de esa luz. Cartagena es el testigo de una extrana fe. Cuando re-
cuerda que el ser humano “njn consentira ser della [de la luz] sacado en quanto su
poder bastare”, afiade con toda rotundidad: “Y bastard por ¢ierto su poder”. Esta
dependencia de la virtud de la voluntad®s, esta imposibilidad de ser arrancada
por la fuerza, esta liberacién de cualquier otro poder en relacién con la decisién
a favor de la virtud, por mucho que venga reconocida como gracia®®, en tanto
gracia universal, nos habla de algo que a poco que sea analizado sélo puede tener

un nombre: pelagianismo; pero en el fondo sélo tiene un origen: Averroes.

Una nueva forma de hablar de soberania se encierra en estas paginas.

65. “Cala virtud non puede ser tira-
da por fuerca njn se parte de quien
por su voluntad non la dexa”.

66. “j0 muy grand gragia, gracio-
samente dada que pueda ome
disponerse para rescebyr la virtud
y que non pueda ser arrancada por
fuercal”

67. Ya en el préologo a la traduccidn
del De Senectute, Cartagena habfa
hecho uso de la divisa de Séneca
sobre Vita Brevis, y habfa mos-
trado la necesidad de centrarse
sobre los saberes fundamenta-

les, siempre dominados por la vida
contemplativa de “Dios que es el
fin postrimero”. Cito De Senectute
por la edicién de Marfa Morrds.
Libros de Tulio: de senectute /de los
oficios. Op. cit., p. 153. Allf dijo que
“el tiempo de la nuestra hedad sea
muy breve e non bastante para

las alcancar todas [las sciencias],
aaquellas se deve mds inclinar
que mds derechamente contie-
nen salud espiritual e enderecan
nuestros autos por la carrera de la

virtud”. Ibid., p. 154.

Soberana tristeza, alegria y poder suficiente, poder que bastarad
al ser humano para caminar por la senda de la luz. Todo ello en
atencidn a una gracia recibida, pero entregada por la naturante na-
tura, por la “soberana mysericordia de la excelsa divinidad”. Que
el ser humano, en esta tierra, por la gracia de la naturaleza, esté o
tenga el poder de estar en contacto con estas instancias soberanas
es una doctrina nueva. No es la letra de Cicerdn, pero tampoco es
lo contrario de Cicerdn. La vida activa misma esta atravesada de la
iluminacién propia de la vida contemplativa, la prepara, lleva hacia
ella. Esta es la doctrina de Cartagena, que Bruni no podfa compar-
tir. Pero no era la doctrina de Tomds de Aquino. Ni siquiera era la
doctrina de Aristételes, con la clara diferencia entre frénesis y sofia.
No era tampoco Cicerdn, con la subordinacién del otium para pen-
sar el negotio patridtico y el més alld bienaventurado de la fama
para los que habian servido a la patria. Es una sintesis de ambas, en
la cual lo que tenga de eficaz la vida préctica tiene que depender
de la eficacia de la iluminacién, y en la que la bienaventuranza de
caminar bajo la luz teje un camino de continuidad entre la tierra y
el més alld. La instancia soberana del mundo no nos espera tras el
corte de la trascendencia, sino que se hace presente en el mundo,
con las instancias derivadas de su soberania, ahora percibida por
cada ser humano como soberana tristeza o soberana deleitacién.

Que este nuevo lenguaje tenfa trascendencia politica no se
le escapaba al propio Cartagena, quien en la continuacién de su
argumento decfa asf:

Ca la yra de los poderosos pringipes y de los espantables tiranos

pierden contra ella su fiera braueza; las tormentas, los fuegos y los

ynnumerables casos que los cuerpos vmanos y faziendas destruyen,
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non pueden vigor alguno alcancar contra ella, pero muy gran parte de los omes

ocupa su yngenjo, la lunbre del su entender en otras cosas y dexan de ynqueryr

esto, vnos trabajando en s¢iengias superfluas, otros despendiendo sus dias y no-

ches en negogios mundanos.

Este aspecto militante, esforzado, capaz de resistir al tirano, desde luego que

suena a estoico. Pero sus aspectos iluministas proceden de otra
tradicién. Y desde ella, se proyecta ya la consigna ilustrada: los
hombres son culpables de no vivir bajo la luz adecuada, luz que
serd de auto-conocimiento en el Oracional. Su ocupacién por las
ciencias superfluas®’ y su aficién a los negocios mundanos le ha-
cen perder de vista esa otra parte del mundo, la virtud, que tiene
como principal caracteristica mantener un verdadero bien en
continuidad con el bien supremo.

Hemos hablado de gracia universal. Pero si el averroismo se
habia caracterizado por algo, habfa sido por una clara apuesta
por la especificidad del sabio. Cartagena no olvida esta dimensién
de la tradicién. Pero los sabios, ahora, son una gracia natural més
de las muchas que ha entregado al ser humano “la perdurable
fuente de la bondad”. Una nueva responsabilidad, que el obispo
de Burgos estd dispuesto a ejercer con sumo cuidado, una peda-
gogia humana que debe armarse con la retdrica apropiada, se
abre camino en estas lineas:

Avn nos quiso mas abundosamente proueer la perdurable fuente

de la bondad. Ca fizo que los jngenjos de vnos abriesen camjno a

los otros; porque lo que ome por sy non pudiese, o sy mas propia-

mente fablo, non quisiese trabajando y jnqueriendo alcangar, que

exergitado por otros y commo agujjonado con espuelas [fol 32v] més

ljgeramente lo conosgiese.

Los sabios son esos ingenios y no tienen otra funcién que ayudar
a la naturaleza a que se cumpla la dimensién, la vocacién uni-
versal de su gracia®®. Hay aqui una providencia particular que se
afnade a la universal en relacién con el deseo del bien, con lo que
el camino de la ilustracién a través de la comunicacién filoséfica
queda asegurado y definido. Ese es el tinico sentido de la excelen-
cia y viene establecido por la capacidad de ayudar a la previsién

EL TS

de la “naturante natura”. “Y puso deseo natural en los coragones
de los excellentes varones pasados que trabajasen para los que

después dellos vinjesen”. Asi que hay un deseo natural de saber
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68. En este sentido, Cartagena pudo
recordar que “la sgiencia desdenaal
poseedor avariento”. La dimen-
sién pedagdgica de Cartagena no en
modo alguna elitista, como a veces
sugiere Morrds, aunque es parti-
dario como buen medieval de la
estamentalizacién de la vida. Ahora
bien, no cabe duda que la funcién
del letrado “es de comunicar e ayu-
dar al que la desea, ca el desea della
tan honesto es,que él solo obliga
que le ayuden todos”. De Senectute.
Op. cit., p. 156. No comprendo por
tanto de la misma manera el pasa-
je [Op. cit., 155-156] en el que Morrds
se basa para identificar el elitismo
de Cartagena. Que no todos pue-
dan ser letrados es algo evidente,
pero porque el bien publico lo im-
pide. Todos los oficios sin embargo
son necesarios a la “fermosa ¢i-
vilidad”. Ahora bien, todos estos
diferentes oficios y estamentos,
“cada uno en quanto en s es, deve
querer e pregiar el saber” y por eso
es obligacién de los letrados exten-
derlo. Unos desde luego hallaran
por “buen exercicio”, pero todos

los demés pueden desde luego gus-
ta de ello. “Deléitense en oir algo”,
dice Cartagena, quien concluye que
“por nigligencia o menosprescio

non quede”.



que se anade a algunos seres humanos sobre el deseo natural al bien, y estos
son los encargados de mantener el testimonio de la vida amparada y protegida
por la luz. Sobre ellos se levanta la tradicién y sobre ellos se transfiere el saber
de generacién a generacién. Sobre este hecho se funda la escritura®.

Y sin embargo, todavia no ha operado de manera suficiente la providencia na-
tural. Més allé de los excelentes varones que estan dirigidos por un deseo especial
de saber, mas alld de los que han escrito sus doctrinas acerca del verdadero bien, de
los que han transmitido a las generaciones mediante su escritura ese saber, estdn
aquellos claros varones que han iluminado su querer, su discernir y su elegir, y han
sido varones completos y perfectos, animados por la soberana delectacién de la
virtud. Ellos transmiten algo més que saber tedrico, pues en su caso, como dijo en
De Senectute, “la diligencia del aprender deve ser acompanada de la diligencia del
obrar’7°, Estos hombres transmiten ejemplaridad. Una vez mas tenemos aqui la ne-
cesidad aristotélica de que hombres prudentes asienten y consoliden la prudencia.
Pero una vez mds, también, se trata de otra cosa. No hablamos de meros hombres
prudentes, sino de hombres que a la vez conocen la sabidurfa, puesto que la con-
templacién de la luz forma parte de la virtud préctica. Por eso, Cartagena aumenta
todavia el sentido de los dones y gracias de la que ahora llama la “jnestimable cle-
mengia de la muy alta dignjdad” hasta que al fin pueda garantizarnos la existencia
“non solo las dotrinas, mas avn dionos enxenplos para segujr la verdadera carrera

69. “Ca non solamente para sus-
tengién de la vida corporal nos
aprouechan los hedificios y obras
magnjficas de los que fueron en los
siglos pasados, mas avn muncho
mds para lo spirituallas escritu-
ras con enformagion y exgitagion
nos ayudan. Y esta es por cier-

to la orden derecha que nosotros
aprouechemos de los trabajos de
los antegesores y nosotros fagamos
de que se aprouechen los sugeso-
res. Porque non solo entre los omes
vn tienpo, mas avn entre los que
fueren en diuersas hedades sean
comunjcadas las obras. E por que
el coragon de los omes por la ma-
yor parte con todas las dotrinas y
enformagiones se leuanta floxo y

perezoso a los avtos de la virtud”.

de los notables fechos de los muy perfectos varones”. La gradacién de
los adjetivos no es casual: excelentes varones antes, ahora perfectos
varones. Pérez del Pulgar no podr3 llegar a tanto y sélo podra califi-
car a los suyos como “claros”, y sin duda lo fueron. Hombres que se
esforzaron por seguir los pasos de los excelentes y de los perfectos y
que en ese seguimiento fueron capaces de hacerse sefialar entre sus
coetaneos. Con estos calificativos, la Castilla del siglo XV, desde luego,
estaba en condiciones de ofrecer una verdadera jerarquia de seres
humanos y ofrecer un modelo adecuado a sus elites.

Una verdadera analitica de lo que es necesario para que el hom-
bre no se hunda en las tinieblas nos ofrece este prélogo de Cartagena
a De officis de Cicerdn. Todas esas instancias necesarias, trascenden-
tales de la virtud, las ha concentrado Cartagena en la gracia que nos
ofrece la “naturante natura”. Sin duda, con ello ha pensado qué tiene
que ser la realidad Gltima si queremos asegurar lo que se presenta
como muy problematico, el proceso civilizatorio mismo, lo mismo
que Cicerdn queria asegurar al final de su vida, cuando todo se hun-
dia a su alrededor. Y sin embargo, un cierto pesimismo atraviesa
toda la argumentacién. La gracia y la misericordia de la naturante
natura tiene que intervenir una y otra vez porque la primera gracia

Jost Luis VILLACANAS % 699



no es necesaria. Hemos de entender hasta qué punto hay aqui una variacién que

excluye la irrupcién mesidnica de Cristo y el caracter definitivo de su gracia, ofre-

cida por el sacrificio. Nada de todo esto se ve en Cartagena. No hablamos de los

beneficios de Cristo. Pero tampoco hablamos de la tnica revelacién del Antiguo

Testamento. Con ello podemos asegurar que no estamos ante un gesto falso de un

converso sin conviccién. Estamos ante una nueva cultura que incluye una nueva

religién. Hablamos siempre de Dios creador y de la necesidad de ofrecer nuevas

gracias con las que el ser humano en este mundo pueda mantenerse en presencia

delaluz conla que identificar su bien, su independencia de criterio, su delectacién

y su soberana alegria. Dios ajusta los bienes que da al ser humano en relacién con

la respuesta que éste le ofrece. Una progresién en la revelacion, en la donacién,

en la asistencia de Dios, proporcional a la reluctancia del ser humano a la hora de

seguir el bien. Es como si Dios no hubiera medido bien el caracter perturbador

del cuerpo, de la imaginacidn, respecto al sumo deleite de vivir en su presencia.

Estas inconsecuencias de la providencia apenas son contempladas. Finalmente, la

naturante natura no parece previsora desde el principio, pero lo que cuenta son los

resultados: al menos ha corregido su obra y ha mejorado su previ-

sién. Aqui apreciamos una especie de historicidad de la gracia que,

partiendo de la desorientacién originaria como tnica caida, rompe  70. Cf. Morras, Marfa. Libros de

el monopolio del Antiguo Testamento, pero no funda el monopolio  Tulio: de senectute /de los oficios. Op.

del Nuevo. Es verdad: ante el ser humano que se distrae respectodel it p. 154.

bien que quiere, Dios ha tenido que dar los mandamientos, laley de  71. “Avn més nos quiso fazerla.

Moisés. Porque no quisimos obedecer estos mandamientos fueron  Porque non lo quesimos conoscer

dadas las doctrinas y los ejemplos.”* ;Dénde queda Cristo? O queda  fueron dados los mandamjen-

incluido en estas dos gracias auxiliares, o no aparece. Pero creo que  tosy por que estos non quesimos

laidea de Cartagena es que Cristo queda incluido en los que, sindoc-  obedescer fueron ayuntados los

trina de otros, sin ejemplo ajeno, él se ha mantenido por si mismo  enxenplos. Y asy, el que [fol 33r] por

en la luz de Dios. Mas aqui, curiosidad suma, Cartagena alude a un  lasumesma natura non se quiere

pagano como autoridad y dice: “Onde Aristotiles dize que el que syn  leuantar alos actos honestos, f4-

dotrina de otros, por su jngenjo propio, la virtud falla y sigue, este  galo por las dotrinas, porque del

es diujnal varén’7>. Cristo, quizé, divinal varon, porque £l se mantiene todo non se diga que es ome syn

en presencia de la virtud. Eso es lo que una filosoffa, con las solas  prouecho”.

luces de su ingenio, puede decir. 72. Cristo serfa asf una providencia
La pura y simple conservacién de la virtud implica mantener — muy especial. En otro pasaje de la

el conocimiento de Dios. Esto no se dijo antes en Castilla, pero lo  introduccién, enla que Cartagena

mas terrible es que no se dijo después. Nada de sacramentos, nada  se hace eco de su sabidurfa innata

de instituciones juridicas eclesidsticas. Nada de buenas obras en  ynoensefiada, afirma: “Cala co-

el sentido de la penitencia. Nada de indulgencias. Cartagena ade-  mun adquesigion de la siengia por

mas habla de ese Dios como un buen monoteista. Ni siquiera en  aprender se alcanga, saluo quando

su boca se oye la palabra santo para los santos catdlicos. “Ca onde  por alguna syngular causa la dyu-

jnal [fol 33v] proujdengia la quiere
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muy fermosamente dize Gregorio: el ome en quanto ome deuja conosger a su
fazedor mds que por esto: La conservagién de la virtud consiste en el conogi-
miento de Dios criador soberano del cielo y de la tierra, El solo santo, El solo
Dios y solo Altisimo”. En relacién con El, sin embargo, la gradacién del cono-
cimiento no se ha detenido. La historia y sus esfuerzos no se han acabado. La
relacién entre la finitud humana y la infinitud divina’? mantiene activada la
tensidn entre la vita activa y la vita contemplativa, como un horizonte amplia-
ble pero insuperable. Pero una vez mas son las fuentes cldsicas la autoridad.
Por ende, muncho deue pugnar qualquier que la lunbre de la razon non quiere aver
rescebido en vano, por oyr las aptas dotrinas y se enformar en las carreras que
dirigen al bien verdadero, onde Séneca dize que la ensefanga y dotrina jnduze bue-
nas costumbres njn lo deue dexar avnque él por sy algln tanto entienda; ca segun
dize Salamén: oyendo el que sabe serd mds sabidor y la s¢iengia humana todavia ha
mester yndustria y exergicio. Ca non puede ser muncha, onde Séneca dize que sa-
ber todas las cosas jnposyble es, mas conoscer algunas pocas es asaz loable, la qual

cognj¢ién non se puede alcancar en la sgiengia adquesita syn aver ensefiador.

En esta misma tradicidén es necesario situar a Cicerdn, unos de esos “sabidores
antiguos”, “que delas virtudes copiosamente fablaron”, por mucho que hayan perma-
necido fuera de la iglesia 0 hayan existido antes de ella. Ante las posibles objeciones
de un catolicismo mal entendido, Cartagena recuerda la naturalidad del ingenio y la
posibilidad de que cualquier pueda acercarse por naturaleza a la verdad. Labuena y

catdlica manera de vivir no puede levantarse contra la naturaleza ni a expensas de

73. “Onde Salamon dize de fazer |j-
bros non ay fin y es de trabajar
pringipalmente en la Santa escrip-
turay en los ljbros de los catoljcos y
santos doctores, los quales contie-
nen dotrina verdadera y saludable
y syenpre aquellas propuestas”.

74. Canon solamente nos deuemos
aprouechar de los ljbros de nues-
tros doctores, mas avn las buenas
dotrinas de los de fuera de la iglesia
y consentaneas y concordes son a
larazon natural y ayudan a la bue-
nay catoljca ordenanca de beujr.
Acarrearlas deuemos porque de
todas partes sean nuestros actos

gercados del muro de la virtud.

la razén natural, que durante mucho tiempo ellos encarnaron’4. Mas
no sélo eso. En lamedida en que se ha afirmado la gradacién del saber,
su aspecto tradicional y su acumulacién generacién tras generacion,
el presente tiene derecho sobre todo lo que se ha escrito con verdad en
el pasado. “Los dichos notables de sacar son y atraer a nuestra dotrina;
onde dizen los santos doctores que los dichos buenos de los gentiles de
tirarles son para nos, commo de ynjustos poseedores”. Eso es lo que
él iba a hacer con Cicerén. Con ello, Cartagena justificaba su eleccién
a través de un sofisticado argumento en el que dejaba ver una buena
parte de su concepcién del mundo.

Desde luego, esta obra tenfa que ver con las virtudes morales.
En la sistemadtica de Cartagena esto quiere decir que se trata de
una obra que debe complementarse con el Oracional, en el que el
autor se dedicé a las virtudes teoldgicas y a su condensacién en la
nueva percepcién de la oracién. El de los oficios venia a ser un tra-
tado acerca de los actos virtuosos, de la dimensién subjetiva de la
virtud, de aquella que tiene en cuenta el hecho de que son los seres
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humanos los que actuan. “Oficio es el acto que sale de la virtud”, dice Cartagena.
Es sabido que todo el argumento de Los Oficios tiene que ver con la diferencia entre
lo honesto y lo provechoso, entre lo bueno y lo ttil, entre el bien y el interés, sus
jerarquias y sus contraposiciones. Ademds, en la vieja escuela estoica se trataba
de una cuestidn adicional: si la relacién entre estas dos esferas de accidén permite
alguna mediacién o algiin &mbito de bienes que sean indiferentes al bien sin que
por eso puedan llamarse utiles o interesados.

Cicerén defendfa la teorfa cldsica de las cuatro virtudes cardinales. La pru-
dencia, que incorpora algunas virtudes intelectuales; la justicia, que lleva consigo
liberalidad y largueza; la fortaleza, que también incluye actos de magnanimidad;
y la templanza, que incluye actos de afabilidad y vergiienza. Alonso de Cartagena
mostraba la necesidad de complementar las teorfas de Cicerdn con el Sexto libro de
la Etica de Aristételes. La tesis central de Cicerén estaba relacionada con la quinta in-
vestigacin, que consiste en analizar las tensiones entre la utilidad y la virtud, entre
lo provechoso y lo honesto. Aqui es donde defendia la posicién estoica de que una
correcta comprensién del bien lleva a considerar como ilusas las contraposiciones
entre lo honesto y lo provechoso, y lleva a ver siempre en lo mas honesto lo més pro-
vechoso también. Sin embargo, Los Oficios son relevantes no sélo por la teorfa ética
que exponen, sino también porque en la linea aristotélica, Cicerén muestra de ma-
nera continua cémo no es posible la virtud del particular sin la virtud de la ciudad.
Desde esta perspectiva, viene a decir que sin las virtudes basicas del republicanismo
no pueden existir las virtudes cardinales de los seres humanos. Por eso, no sélo Los
Oficios estan en condiciones de suplir con cierto éxito las doctrinas morales romanas
desconocidas por la edad media, perdidas en los manuscritos de De
Re publica y De Legibus, sino que hacfa del republicanismo la vértebra

misma de la teorfa de la virtud.

Cuando entendemos esto, la vieja tesis de la continuidad entre la
vita activa y la vita contemplativa obtenia todo su sentido. Sélo sobre
una base republicana era posible la virtud unitaria que permite que
el ser humano mantenga unidas la inmanencia y la trascendencia,
lavirtud del més acd y la del més all4, la del individuo y la del grupo,
taly comoladoctrinaverdadera del tradicional del Somnium Scipionis
habia defendido. Al exponerla en su continuidad con las virtudes
cristianas de la contemplacién, Cartagena estuvo en condiciones
de ofrecer a la tardia edad media castellana un sentido orgdnico
de la vida intelectual. Que su tltima obra sea el Defensorium Unitatis
Christianae’s, la primera impugnacién pormenorizada de los prejui-
cios y dogmas de los que iba a surgir la Inquisicién castellana, iba a
determinar todo el futuro y anticipaba el colapso de esta cultura,
abortada antes de conocer su despliegue’®.
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75. de Cartagena, Alfonso.
Defensorium Unitatis Chritianae. in-
troduccién histdrica, traduccién

y notas, Universidad de Oviedo,
Servicio de Publicaiones, 1989.

76. Esta aportacién para revisar de
forma integral la figura de Alonso
de Cartagena, mds all4 de don-

de la ha estudiado, Cf. di Camillo,
Ottavio. El Humanismo Castellano
delsiglo XV. Ed. Fernando Torres.
Valencia: 1976; debe ponerse en re-
lacién con las ediciones que del
Oracional, el Salmo Jiizgame tii Dios
mio, y otras obras menores hemos
editado en la Biblioteca Saavedra

Fajardo.



Amistad e identidades
filosoficas

Miguel E. Orellana
UNIVERSIDAD DE CHILE

SANTIAGO DE CHILE, CHILE.

1. LAS CIRCUNSTANCIAS DE UNA AMISTAD

AUSAS Y CIRCUNSTANCIAS QUE PRONTO EXPONDRE son responsables de que

tengamos con el filésofo colombiano Carlos B. Gutiérrez identida-

des filosdficas distintas o, si se lo prefiere, que estemos separados

por pertenecer a tradiciones filosdficas diversas. Por otra parte,
estamos unidos por una forma de trato que, sin basarse en la comunién de la
sangre ni tampoco en la de los intereses comerciales o del erotismo, genera un
aprecio mutuo, personalizado y que nos permite tomarnos ciertas licencias el
uno con el otro; es decir, algo que si no es una amistad produce “una sensacién
bastante parecida”, segiin la férmula atribuida a Oscar Wilde para definir la
relacién entre el dinero y la felicidad. Es una amistad que -lo diré, a riesgo de
sonar cursi- pasa por sobre el abismo que separa nuestras respectivas identi-
dades filosdficas, esto es, nuestras tradiciones filoséficas de origen.

Por este motivo, y hay otros a los que llegaré en un momento, cuando los
editores del presente volumen me invitaron a contribuir al Festsschrift Amistad
y Alteridad, que se editaria con motivo de cumplir el profesor Gutiérrez se-
tenta afos, accedi de inmediato y con gran gusto. Me animd la esperanza de
que un intento por elucidar qué quiere decir tener una identidad filoséfica
0, si se lo prefiere, pertenecer a una tradicién filoséfica, fuera considerado
un homenaje apropiado en tal contexto. Para comenzar, quisiera mencionar
lo que llamaré las circunstancias de esta amistad, en un relato que, confio,
ilustra algunas de las consideraciones que haré en las siguientes secciones
desde un punto de vista tedrico.

Tengo un vivido recuerdo del momento en el cual conoci al profesor
Gutiérrez. Era septiembre de 1987 y estdbamos en Cérdoba, Argentina.
Descendiamos un grupo de personas en un ascensor del hotel en el que nos
alojdbamos varios participantes del Congreso Internacional Extraordinario



de Filosoffa. Bromedbamos a costa de nuestros anfitriones rioplatenses, los
organizadores, diciendo que hubiera sido mas exacto denominar la reunién el
“extraordinario congreso internacional de filosofia”, en mérito a su dispar coor-
dinacién y sus descomunales proporciones: decenas de invitados extranjeros
y centenares de ponentes. La conferencia que dicté para la clausura el filésofo
finlandés G. H. von Wright tuvo lugar en un galpén enorme, construido para
albergar ferias industriales. Ocupaban la primera fila caballeros elegantes y
perfumados junto a sefioras con sombreros y abrigos de piel. Nos reunfamos
gracias a una financiacién generosa, otorgada por el gobierno encabezado por
el Presidente de la Nacidén Argentina, Dr. Raul Alfonsin. A dicho mandatario
le habia correspondido restaurar el régimen democratico liberal, luego de la
derrota sufrida por la Argentina en 1982 ante el Reino Unido, en esa guerra
cuyos vencedores llaman de las “Falklands” y los vencidos de las “Malvinas”,
desacuerdo iluminador que refleja los muchos asuntos que se juegan en la de-
cisién respecto a cémo nombrar las cosas. Dicho conflicto, sin ir més lejos, fue
iniciado por aquel régimen que hoy, un cuarto de siglo mas tarde, la mayoria
de los argentinos ain denomina “El Proceso” (de la férmula usada por los mi-
litares para justificar su revolucién: “El Proceso de Reorganizacién Nacional”),
mientras los demas preferimos llamarlo “La Dictadura”.

En una caminata por un claustro dieciochesco en la Universidad de
Cérdoba, La Docta, of decir que la aportacién habia sido de un millén de ddla-
res estadounidenses, monto que no me sorprenderia se ajustara al real dado
que se trataba del régimen que, al menos en América del Sur y durante la se-
gunda mitad del siglo XX, para bien y para mal, mejor derecho tuvo al titulo de
“gobierno del fildsofo-rey”. Entre otras razones, por la influencia de filésofos
como el entonces subscretario de derechos humanos, el licenciado en dere-
cho de la Universidad de Buenos Aires, abogado Eduardo Rabossi (1930 - 2005),
quien luego de obtener un M.A. en filosoffa en la Universidad Duke profundizé
sus estudios en la de Oxford bajo la supervisién de sir Peter F. Strawson. Eramos
muchos en el ascensor y “Carlos B.” -como luego me enteraria le llamaban por
igual sus amigos, sus discipulos, sus conocidos, incluso sus adversarios- con-
versaba de forma animada con el filésofo mexicano Enrique Villanueva, quien
me lo presenté cuando salimos del ascensor.

En los siguientes veinte afios he tenido el gusto de reencontrarme va-
rias veces con nuestro homenajeado en su natal Santa Fe de Bogotd y en mi
Santiago (aquel cuyos fundadores apellidaron “de la Nueva Extremadura”,
hoy conocido como de Chile), asi como también en Madrid y en Alcald de
Henares. He disfrutado siempre de su cordialidad, su hospitalidad, su eru-
dicién y, en particular, de su manejo de la ironfa. Asocio este ultimo rasgo
de su personalidad con las vicisitudes de su historia vital (que muchas veces
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lo ha ubicado en puntos de vista minoritarios) y, también, con la manera
peculiar en la cual, tengo la impresidn, él encara la diversidad humana: con
los ojos abiertos y buscando aprender del trato con ella, esforzdndose por
enriquecerse mediante la observacién de la vida cotidiana, la lectura, la
conversacién y la argumentacidn filoséfica, asi como por resistir la tenta-
cién maniquea de expresar el amor por la identidad propia sélo en términos
del desprecio y la condena de todas las demas.

Tengo con el profesor Gutiérrez, para terminar de mostrar mis cartas, una
deuda de una clase especial, a saber, deudas que no es posible saldar, pero que
bien podemos recordar y reconocer cuando surge la oportunidad, como me
ocurre a mi ahora. Por decisién suya, siete afos después de nuestro primer
encuentro, mi contribucién al XIII Congreso Interamericano de Filosofia, que
se celebrd en julio de 1994 en Santa Fe de Bogotd, fue programada en sesién
plenaria. Es decir, apenas un peldafio por debajo de aquellas dictadas por los
cuatro conferencistas invitados: dos europeos, el alemén Riidiger Bubner (1947
-2007) y el italiano Gianni Vattimo (1936); y dos americanos, los estadouniden-
ses Donald Davidson (1917 - 2003) y Richard Rorty (1931 - 2007). Luego de leer
de un tirén mi ponencia, achicando los ojos y con una sonrisa en sus labios,
Carlos B. sostuvo que mi versién del pluralismo era original porque proponia
un “platonismo analitico en ética” (descripcién que, por cierto, apunté de ma-
nera certera a la que luego serfa la objecién mds frecuente a mi propuesta). La
reunién fue organizada por un equipo liderado por él y cuyas ponencias editd
en un volumen de casi dos mil doscientas paginas titulado El trabajo filosdfico de
hoy en el continente’. Dejo hasta aqui esta resefia de algunas circunstancias de mi
amistad con el profesor Gutiérrez y paso ahora al tema de qué quiere decir tener
una identidad filoséfica o, si se lo prefiere, pertenecer a una tradicién filosdfica.

2. LA “FILOSOFIA OCCIDENTAL" Y LA FILOSOFIA EN EL SIGLO XX
En la era de la globalizacién, corresponde a una introduccién no elemental y
plausible a la filosoffa del siglo XX identificar y contrastar de entrada cuatro
grandes tradiciones filosdficas de raigambre europea. Antes de nombrarlas tengo
que aclarar dos asuntos, uno terminoldgico y el otro de corte, digamos, di-
plomatico. El asunto terminolégico supone explicar por qué no me pareceria
correcto denominar “filosoffa occidental” a dicha tetrarquia. Hay varias razo-
nes. Para comenzar, porque en la primera década del siglo XXI, resulta ingrato
hablar y pensar en términos de una “filosoffa occidental”. Hacerlo da un aire de
legitimidad a un contraste supuesto entre la “filosoffa occidental” y otra que
pareceria irresistible no denominar “filosoffa oriental”. Pero tal
contraste contribuye més a distorsionar las realidades y las posi-

1. Gutiérrez, Carlos B. El trabajo filo- bilidades que a promover un encuentro respetuoso entre quienes

sdfico de hoy en el continente. Bogota:

Editorial ABC, 1995.
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se dedican ala filosoffa. Ademads, porque usar “filosoffa occidental” y filosofia del
siglo XX de raigambre europea como sindnimos es inexacto y por partida doble.
De un lado, porque la filosofia del siglo XX de raigambre europea tuvo y tiene
cultores no sélo en América y Europa, sino también en multiples centros en
Africa, China, India y Japdn, esto es, en muchos mds estados de la sociedad
internacional que, sin vaciar por completo de sentido el término, pudieran
considerarse a sf mismos como herederos de Occidente. De otro lado, porque
ya en los inicios del siglo XIX, en rigor la filosofia occidental habia dejado de
existir en tanto tradicion filosdfica, al menos en el entendimiento de dicho tér-
mino que propongo mds adelante sobre la base de ideas que he desarrollado a
partir de mi librito Pluralismo. Una ética del siglo XXI? y de “Identidad, Filosoffa
y Tradiciones”, mi prélogo a la edicién castellana del libro de Roger Scruton
Filosofia Moderna. Una introduccion sindptica3.
Varios siglos después de que se interrumpiera por ultima vez y de manera
definitiva la tradicién helénica (aquella asociada con la Academia fundada por
Platén en 378 antes de la era comuin y que fuera cerrada por Justiniano en el afio
529 de la misma) y durante la baja edad media se cred la tradicién occidental
en filosoffa. Ella surgié de una combinacién imaginativa de hilos judaicos, grie-
gos, romanos y, tal vez, también godos, realizada por los monjes cristianos que
siguieron fieles al obispo de Roma, cuando ya hacfa mucho que no existia como
unidad politica esa mitad del Imperio Romano, cuyo apellido (“de Occidente”)
aludfa al lugar en el cual moria el Sol. Gracias al trabajo de Tom4s de Aquino, esa
tradicién tuvo un giro empirista en el siglo XIII, cuando los eruditos cristianos
reconocieron que, por decirlo asi y sin dnimo de ofender a nadie, si el rabino
Moshé ben Maimén (mds conocido como “Maimdnides”, la helenizacién de su
nombre) habia podido circuncidar a Aristételes, también era posible bautizarlo.
Maimédnides habfa mostrado que el judaismo, una visién global del mundo
segln la cual éste fue creado por una realidad espiritual eterna y tnica era,
sin embargo, compatible con la visién aristotélica. Segln esta dltima lo eterno
es la materia, la cual a medida que se incrementa el nivel de complejidad en
su organizacidn constituye los respectivos reinos mineral, vegetal y animal.
La cuspide de este dltimo reino, en la concepcién aristotélica, la ocupan los
animales racionales, politicos y que rien, algunos de los cuales
(aquellos dedicados a la contemplacién o teorfa, es decir, los filé-
sofos) logran darse cuenta qué son en rigor: materia organizada 2. orellana, Miguel E. Pluralismo. Una
de manera tan compleja que logra incluso tener pensamientos. éticadelsiglo xx1. 2da edicién. Santiago
;Por qué, entonces, no pudiera también el cristianismo ser com-  de chile: Editorial Universidad de
patible con Aristételes? Tomds de Aquino mostrd que asi como — santiago, 1996
los judios podian aprender del pagano materialista, los cristianos  3.orellana Miguel E. Filosofia Moderna.
podian también hacerlo. En adelante, la tradicién de la filosoffa  vnaintroduccion sindptica. santiago de
Chile: Cuatro Vientos, 1999. Disponible en
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occidental pudo valorar la experiencia sensorial como una fuente del cono-
cimiento, y se justificé su bisqueda en los grandes monasterios europeos, las
unicas instituciones que disponfan entonces de recursos para hacerlo.

Cinco siglos después del descubrimiento de América (es decir, del naci-
miento del Mundo que, en adelante, serfa el Viejo Mundo) y en el contexto
de la valorizacién de la experiencia sensorial como fuente de conocimiento
recién mencionada, es para nosotros dificil imaginar el impacto que dicho su-
ceso histdrico tuvo entre los eruditos del mundo cristiano, esos pocos miles de
personas, en su inmensa mayoria sacerdotes, que eran los Ginicos que entonces
sabian leer y escribir en Europa y que ostentaron el monopolio de la educacién,
hasta que en torno al aflo 1000 comenzara la actividad académica en Bolonia,
Paris y Oxford, las primeras universidades europeas. Ah{ habfa estado siem-
pre un mundo de mucho mayor tamafio que el europeo, con una poblacién
numerosa y que en la Tenochtitldn que Herndn Cortés conquistd para Carlos
V mostraba un grado de cultura y refinamiento que testimoniaba la condicién
humana de sus habitantes, a pesar de que ni las Sagradas Escrituras ni tam-
poco Aristételes los mencionaban, ni permitian dar cuenta de su origen. En su
desesperacion por aferrarse a la concepcién biblica, algunos llegaron a sugerir
que los americanos descendiamos de las diez tribus perdidas de Israel. Aquello
que en rigor merece ser denominado “filosofia occidental” o la tradicién occi-
dental en filosofia nunca se recuperé de ese golpe.

Entre otros, por ese motivo, en el siglo XIX ya casi no tiene sentido seguir
hablando de una “filosofia occidental”. Y usar dicha expresién como sindni-
mo de las cuatro tradiciones filoséficas de raigambre europea del siglo XX
que mencionaré en un momento més serfa, por decirlo de manera suave, un
anacronismo. Por ultimo, tengo que enunciar una pregunta que el presente
ensayo no pretende abordar, pero que contribuye a la descripcién del marco
general de discusién: ;jconstituyen esas cuatro tradiciones la totalidad de la
tilosoffa del siglo XX? No estoy en condiciones de responder esa pregunta.
Autores mejor versados podrdn argumentar si, en los términos que a con-
tinuacién propongo, tendria o no sentido reconocer como tales también
otras tradiciones filoséficas. Es decir, si entiendo bien el término, quedara
pendiente la pregunta por los limites del dmbito abierto pero acotado de la
alteridad filoséfica en el siglo XX.

Concluida esta aclaracién terminoldgica acerca de por qué no considero co-
rrecto usar la expresién “filosofia occidental” y antes de proceder a nombrar
las mentadas cuatro tradiciones, sélo me falta aclarar el tema del orden en el
cual las presentaré. Siguiendo la practica hoy vigente en la diplomacia para
nombrar los estados que constituyen la sociedad internacional, lo haré en or-
den alfabético. Busco de esta manera evitar un orden de prelacién que pudiera
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sugerir consideraciones de corte jerarquico respecto a las mismas. También
intento prevenir la frecuente pero infantil conviccién intima de algunos (in-
cluidos unos cuantos de quienes en las distintas tradiciones se dedican con
documentacidn, rigor e imaginacién a las précticas filoséficas), segtin la cual
existirfa un sentido absoluto y que seria ademas el Unico inteligible, en el cual
una tradicidn filoséfica (la propia, por feliz coincidencia) es de manera intrin-
seca y objetiva superior a todas las demds.

3. CUATRO TRADICIONES FILOSOFICAS DE RAIGAMBRE EUROPEA
Habiendo por fin terminado con las aclaraciones, puedo enunciar mi tesis en
honor de mi amigo Carlos B. Gutiérrez:

En los inicios del siglo XXI corresponde a una introduccién no elemen-
tal a la filosofia de raigambre europea del siglo XX identificar y contrastar
cuatro grandes tradiciones filoséficas. A saber, la tradicién analitica, la
existencial, la marxista y la tomista (si se lo prefiere, esta Ultima podria
también ser denominada “cristiana”, pasando entonces al segundo lugar del
orden alfabético o, incluso, a la luz de las consideraciones recién presenta-
das, “filosofia occidental”).

Ahora que, al menos en términos de los “ruidos” que seran utilizados, estd
claro qué propone la presente introduccién respecto de la filosofia del siglo
XX, podemos pasar a lo que, tomando inspiracién del vocabulario gastroné-
mico francés llamaré la piéce de résistance (es decir, segiin unos, el plato mas
sustancial; segtin otros, el mas escogido de una comida): ;Qué se entiende aqui
por el ruido “tradicién filoséfica”? Segtin mi enfoque, cuando se pretende cla-
sificar las practicas filoséficas del siglo XX con el propdsito de permitir una
entrada ordenada a su estudio y andlisis, el primer paso consiste en distinguir
tres dimensiones que, si bien tienen relaciones intimas, son sin embargo dis-
tintas y cuya conjuncién denomino tradicién filosdfica.

Para comenzar tenemos aquello conlo cual es habitual identificar la totalidad
de la filosoffa (aunque, segin mi propuesta, hacerlo sea un error metafiloséfico
que no por frecuente pierde su caracter de tal), es decir, una dimensién conceptual
o de lenguaje. En ella existe lo que propongo denominar racimos de concepciones
de la filosoffa, en cuyo interior tienen lugar las practicas filoséficas. Dichas con-
cepciones estan constituidas por los siguientes elementos:

1.Un vocabulario peculiar asociado con determinados temas, problemas y pre-
guntasy un canonde autores, asi como unavisién de las ambiciones de las practicas
filosdficas y cudles son sus fuentes de inspiracién y sus objetos de reflexién.

2.Unos métodos que se consideran adecuados para reflexionar e inves-
tigar sobre tales asuntos (como pudieran ser la argumentacién racional,
aquella que no sacraliza ni sataniza ninguna posicién en mérito a supuestas
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caracteristicas de quienes las defienden y, también, los experimentos pensa-
dos y nuestras reacciones ante ellos en términos de qué dirfamos en tal o
cual situacidn, incluso cuando lo descrito es contrario a los hechos).

3.Unas maneras de concebir tanto las relaciones internas entre los distintos
campos teméticos de la filosoffa (y, al interior de ellos, las respuestas a las
preguntas sobre los distintos temas), como también las relaciones externas de
la filosoffa, es decir, aquellas que mantiene con otras dreas de précticas hu-
manas (tales como el arte, la ciencia, el comercio, el derecho, la literatura de
ficcién o la politica partidista en el interior de un Estado, y también la politica
que es de corte internacional, incluida la guerra).

Por razones de espacio, daré aqui sélo dos ejemplos de relaciones internas.
Primero, cuando se sostiene, con Descartes en la modernidad temprana, que
la filosoffa comienza por la epistemologia. Segundo, cuando en el siglo XX
se reconoce, por el contrario, dicha prioridad a la filosoffa del lenguaje. Una
variante de esta dltima posicién se inspira en la 16gica matematica o alge-
braica derivada de Boole, Frege y Pierce. Se trata del racimo de concepciones
cientificistas o positivistas légicas defendido en la tradicién analitica por
Russell, el Circulo de Viena y Quine. Otra variante en esa misma tradicién
valora por el contrario el habla ordinaria o cotidiana. Se trata del racimo
de concepciones “cotidianistas” que en esa misma tradicién defienden de
maneras parecidas pero diferentes Moore, Wittgenstein y los maestros de
la Escuela de Oxford: Austin, Ryle y Strawson. Esta ultima posicién, la valo-
racién del lenguaje cotidiano por sobre el cientifico, bien pudiera encontrar
también expresidn, por cierto, en racimos de concepciones pertenecientes a
tradiciones distintas de la analitica como, por ejemplo, la existencial. Quizas
aqui esté la explicacidn, o parte de la explicacidn, del hecho que Ryle haya
resefiado de manera elogiosa Ser y Tiempo de Heidegger, pero éste no es el
lugar para profundizar en dicho asunto.

Por otra parte, en una tradicién filoséfica hay que discernir una dimensién
institucional o, si se lo prefiere, una institucién de la filosofia constituida por:

1.Los centros de formacién, creacién e irradiacién de determinados racimos
de concepciones filoséficas y las redes que asi se forman y, también, los distin-
tos tipos de reconocimiento que ellos entregan (como pudieran ser los grados
académicos o sus premios por mérito académico).

2.Los medios de difusién por los cuales se propagan las propuestas asocia-
das con dichos racimos (por ejemplo, las revistas eruditas y las reuniones
cientificas en las cuales éstas son presentadas, comentadas, rechazadas o
aceptadas).

3.Las respectivas fuentes de financiacién de las distintas practicas filoséficas.
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Asi, la ausencia de continuidad en la dimensién institucional entre las
précticas filoséficas de la tradicién helénica y aquellas surgidas en la baja
edad media, primero en los monasterios y luego en las universidades euro-
peas (y a las cuales propuse antes denominar, en sentido estricto, la “tradicién
occidental” en filosoffa), hace de ellas, en los términos aqui propuestos y en
oposicién a la manera habitual de presentar las cosas en libros de historia de
la filosoffa, dos y no una tradicién filoséfica. Por otra parte, la proliferacién de
universidades profesionales y cientificas durante el siglo XIX, si bien terminé
con el monopolio de las ciencias literarias e inicié su decadencia en términos
del prestigio cognitivo que antes siempre se les reconocid, hizo posible la for-
macién de una pluralidad de redes institucionales que, de la segunda mitad
de dicho siglo en adelante, soportaron a su vez las cuatro grandes tradiciones
filoséficas que para propésitos de introduccién corresponde distinguir en el
siglo XX, al menos en una primera aproximacion. Esta ultima realidad, la pro-
fesionalizacidn de las practicas filoséficas, es un factor clave para entender las
peculiaridades de la produccién filoséfica en dicho siglo. Més alld de los abis-
mos conceptuales, institucionales y politicos que separan a las cuatro grandes
tradiciones filosdficas de raigambre europea en el siglo XX, la filosoffa en to-
das ellas se transformé en un género literario profesional.

Ademds de las dimensiones conceptuales e institucionales, correspon-
de también reconocer una dimensién politica o politica de la filosofia en una
tradicidn filoséfica, es decir, en el cumulo de précticas filoséficas de las per-
sonas reales y concretas que la constituyen a lo largo del tiempo. A saber, la
dimensidn en la cual se forjan, fortalecen, decaen y mueren las alianzas y las
rivalidades en, por lo menos, los siguientes dmbitos:

1.En el interior de una tradicién filoséfica dada, sobre la base de preferir
unas concepciones antes que otras.

2.Entre tradiciones filoséficas (las més de las veces dictadas por el rancio prin-
cipio segtin el cual mis amigos son todos los adversarios de mis adversarios).

3.Entre tradiciones filoséficas y otros dominios de précticas humanas,
como pudieran ser la ciencia, la literatura, la politica y la religién. Un ejemplo
es la relacién entre la tradicién marxista y la politica exterior de la Unién de
Republicas Socialistas Soviéticas. Otro, la relacién entre el derecho como tema
filoséfico, la pugna entre los racimos de concepciones cientificistas y cotidia-
nistas en la tradicién analitica, y las peculiares redes que unieron distintos
regimenes democratico-liberales y ciertas facultades de Derecho americanas
y europeas en torno a la reaccidén de inspiracién cotidianista que encabezé
H.L.A. Hart frente al cientificismo de Hans Kelsen, sin las cuales el Congreso
Internacional Extraordinario de Filosofia que mencioné en la primera seccién
nunca hubiera tenido lugar.
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4. CARLOS B. GUTIERREZ O LA CONCEPCION HERMENEUTICA EN LA
TRADICION EXISTENCIAL

En los términos elucidados en la seccién anterior, el existencialismo es en-
tonces una de cuatro grandes tradiciones filosdficas de raigambre europea en el
siglo XX. Sus temas fueron la angustia, el sentido o sinsentido de la existencia
humana y cémo las relaciones entre personas con identidades diversas cons-
tituyen el mundo de la vida. A tales temas se volcaron no sdlo la literatura
filoséfica en alemdn y en francés durante el siglo XX, sino también buena
parte de aquella de corte poético y de ficcién en los paises invadidos y en los
que resultaron derrotados en las guerras mundiales del siglo XX. Estos temas
fueron cultivados en instituciones germano y francoparlantes, cuyas redes se
extendieron también en otros paises, incluidos los estados americanos tanto
anglo como hispanoparlantes.

Los mas conocidos exponentes de la tradicidn filoséfica existencialista en
el siglo XX fueron el filésofo alemdn Martin Heidegger, quien construyé en su
interior una concepcién que podriamos denominar “ontolégico fenomenolé-
gica”; Jean-Paul Sartre, su seguidor francés; y el también alemdn Hans-Georg
Gadamer (1900 - 2002), quien desarroll una concepcién “hermenéutica”. Aqui
tenemos, entonces, una primera aproximacién a la identidad filoséfica del
profesor Gutiérrez. El representa en América del Sur el racimo de concepcio-
nes que pudiéramos denominar “hermenéuticas” en la tradicidn existencial,
en la cual él se formé y nada menos que con Gadamer mismo. Tal es, en suma,
la tradicién filoséfica de raigambre europea a la cual él pertenece por su for-
macidn, por sus lazos institucionales y por las alianzas y rivalidades que han
caracterizado su practica filoséfica.

Tengo para mi que més de alguno rechazara la elucidacién preliminar
del término tradicidn filoséfica aqui propuesta y, también, la exactitud de
las etiquetas que he utilizado, es decir, aquello que antes denominé los
“ruidos” para nombrar las cuatro grandes tradiciones de raigambre eu-
ropea del siglo XX. As{, por ejemplo, una filésofa bien podria sostener que
es inapropiado utilizar el ruido “existencialismo” para las concepciones
elaboradas antes de la introduccién de dicha etiqueta por Sartre en el
siglo XX, como pudieran ser las de Kirkegaard, Schopenhauer o Nietzsche
en el siglo XIX. Tampoco faltard quien argumente, por ejemplo, que las
grandes tradiciones filoséficas de raigambre europea en el siglo XX son
cinco y no cuatro. Autores més versados podrdn argumentar que, en rigor
y en los términos aqui propuestos, corresponderia reconocer la herme-
néutica misma como una tradicién filosdfica distinta del existencialismo
y no como una concepcién o un racimo de concepciones en su interior,
segln sostuve hace un momento.
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A ellos corresponderd, en todo caso, construir propuestas mejores que
la mfa y con esperanzas de tener eco en las actuales condiciones, cuando
la informacién viaja con rapidez y se disemina por los mdas diversos paises
del mundo, sometiendo las distintas propuestas al juicio de filésofos. Es de-
cir, quienes, como el profesor Gutiérrez, teniendo una formacién sistematica
permanecen abiertos a aprender del trato, la conversacién, la reflexién y la
argumentacién con diversos tipos de seres humanos, desde los eruditos, los
creativos y hasta los pedantes que se expresan en prosa académica, pasando
por individuos con poca educacién formal pero que son rdpidos de partes y,
también, los desmedrados en términos cognitivos. En todo caso, confio en que
lo expuesto mds arriba serd suficiente para sugerir el atractivo metafiloséfico
de pensar en términos de tradiciones filoséficas y cémo elucidar la naturaleza
de una amistad entre personas con identidades filoséficas distintas, como es
el caso del profesor Carlos B. Gutiérrez y el autor del presente ensayo.
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Carlos B. Gutiérrez y las tareas
de la filosofia latinoamericana

Mario Teodoro Ramirez

UNIVERSIDAD MicHOACANA DE SAN NicoLAs be Hipatco (UMSNH)

MoREeLIA, MEXICO.

El respeto y el reconocimiento del Otro y de lo Otro es, sin que lo

sepamos y muy a pesar de nuestro dogmatismo y de nuestra

intolerancia diarios, la condicién que hace posible a la

experiencia humana misma'.

CarLOS B. GUTIERREZ.

1. Gutiérrez. Carlos B. “Palabras inau-
gurales”. “El trabajo filoséfico de hoy
en el continente”. Id. (ed.). Memorias del
XIII Congreso Interamericano de Filosofia.
Bogota: Universidad de los Andes,
1994, p. 21.

2. Para esta breve reflexién tene-

mos en mente los siguientes textos

de Carlos B. Gutiérrez: Temas de filoso-
fia hermenéutica. Conferencias y ensayos.
Bogot4: Universidad de los Andes,
Universidad Nacional de Colombia,
2002 (del que hicimos una resefia en

la revista Devenires); y como editor: No
hay hechos, s6lo interpretaciones. Bogota:
Universidad de los Andes, 2004.

3. Cf. Hurtado, Guillermo. El bithoy

la serpiente. Ensayos sobre la filosofia en
México en el siglo XX. Ciudad de México:
Universidad Nacional Auténoma de

México, 2007.

AS QUE UNA PROPUESTA MUY REDUCIDA Y PRECISA, 10 que el
filésofo colombiano Carlos B. Gutiérrez ha apor-
tado ante todo a la filosoffa latinoamericana es
unaactitud, casiun gesto: lainsistencia en man-

tener cierta sensatez critica, de no perder lo mas por lo menos?,
Frente a las grandes alternativas que se han presentado en la
discusidn sobre el sentido y las tareas del filosofar latinoameri-
cano, y que recientemente Guillermo Hurtado ha precisado en
torno a los modelos de la “modernizacién” y la “autenticidad™,
nuestro celebrado amigo Carlos B. ha marcado una ruta alterna-
tiva; ha venido a recordarnos que existen mdas cosas en el mundo
filoséfico que cientificismos impédvidos o nacionalismos rijosos,
y que es necesario no dejarse atrapar en las lgicas binarias y
abrir otras sendas al pensamiento. No las sendas perdidas de la
selva negra heideggeriana, sino algo asi como las sendas “que
siempre llevan a algin lado” de la selva incandescentemente
verde del paisaje colombiano. No hay que perder el ludismo y
el sabor irénico del espiritu latinoamericano, del que, méas bien
en la conversacién directa, Carlos B. es un maestro sin par. Esa
prestancia en la ironfa y el juego verbal es como el “efecto”, pero
quizd también la condicién de una primera operacién contra las
férmulas y las recetas en el pensar: Carlos B. nos ensefia primero,
como buen filésofo préctico, a relativizar nuestras creencias y a
confundir nuestras certezas. Es también la expresién del gusto
por el mundo de la palabra, mundo desde donde y hacia donde no



deja de moverse siempre el filésofo, esto es, el ser humano. Pues la palabra no es
al fin sino el colmo de nuestra humanidad.

La filosoffa latinoamericana nace con la pregunta por la posibilidad de su
propia operacién y pertinencia, por la pregunta por su identidad y funcién. A lo
largo del siglo XX las respuestas se multiplicaron; formas de evadir o desaten-
der la cuestién también se dieron. Como hemos dicho, bdsicamente se pueden
reducir a dos las posturas acerca de la naturaleza y funcién del filosofar la-
tinoamericano. Por una parte, las que han asumido que no existe realmente
ninguna tarea especifica del pensamiento filoséfico “latinoamericano”, y que
la mejor forma de hacer filosoffa en nuestro continente consiste en continuar,
y en el peor de los casos simplemente repetir, la tradicién filoséfica occidental
y sus desarrollos del momento en Europa o Norteamérica. Se asume asi que
existe una sola y tnica filosofia, la misma en todos los lugares, articulada a
una misma teleologfa universal inmarcesible. Contra esta postura -ligada a los
proyectos de modernizacién y cumplimiento cabal del proceso colonizador-,
ha existido la posicién de quienes plantean que la filosofia no podré florecer
adecuada y plenamente en nuestros lares si no se compromete a pensar -como
lo han hecho las grandes figuras de la tradicién occidental, desde Sécrates has-
ta Habermas- a partir de y hacia su condicién geografica e histérico-cultural.

Ambas posturas tienen limites y cometen yerros importantes. Como sefala
Hurtado, ninguna por si sola resulta un camino que sea recomendable tomar.
No obstante, no dejan de plantear cada una aspectos y cuestiones que no se
pueden ignorar o desvalorar. Las posturas de la modernizacién tienen el va-
lor de insistir en la necesidad de inculcar en nuestras practicas intelectuales
cierto rigor y alguna objetividad, una exigencia de racionalidad que no pue-
de ser desatendida. Sin embargo, el problema con quienes han defendido esta
postura es que generalmente identifican el acto racional con un cierto nime-
ro restringido de requerimientos y lineamientos, segun las filiaciones, a veces
sélo gustos y fobias, del sustentante en cuestién. La defensa de la racionalidad
filoséfica termina convirtiéndose en un mero distintivo de “pertenencia” inte-
lectual. Por otro lado, las posturas de la “autenticidad”, en su insistencia en que
la filosoffa atienda situaciones concretas y problemas “urgentes” terminan ab-
dicando del sentido propio del pensamiento filoséfico y convirtiéndose en una
simulacién de filosoffa (ideoldgica, pseudosocioldgica, etc.). En el peor de los
casos, convulsionadas por la presién del “compromiso politico”, las posturas de
la autenticidad llegan a cumplir meras funciones de justificacién de ideologfas
y politicas retardatarias, dictatoriales, o de nacionalismos, regionalismos o et-
nicismos mistificados y mistificadores. Claramente, estos extravios de ninguna
manera invalidan el punto de partida: la observacién de que el pensamiento que
se practique en nuestros paises —sin dejar un dpice de ser “pensamiento”- debe
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ser congruente y consistente con nuestra realidad y con nuestras problematicas
auténticas, con el Ser que se manifiesta y modaliza en nuestro entorno.

La alternativa correcta en la definicidn de las tareas del filosofar latinoame-
ricano consistirfa, como sugiere Hurtado, en encontrar una postura mediadora,
una “superacién”, donde las posturas de la modernizacién y la autenticidad
se complementen y corrijan mutuamente. Esto nos permitiria superar las li-
mitaciones de cada una y avanzar hacia el pleno y adecuado despliegue del
pensamiento filoséfico en nuestras latitudes. ;Pero cudl puede ser esa tercera
postura, capaz de mantener las exigencias de rigor intelectual y comunicabili-
dad universal con el reclamo de atender comprensora y criticamente nuestra
realidad concreta? Creemos que la trayectoria, preocupaciones y proyectos de
Carlos B. Gutiérrez apuntan hacia esa tercera posibilidad: la de la racionalidad
hermenéutica como opcidén para el pensamiento latinoamericano.

De manera esquemadtica podemos hacer corresponder las principales pos-
turas sobre el filosofar latinoamericano -modernizacién y autenticidad- a las
corrientes filoséfico-ideoldgicas de la “filosoffa analitica” y del “marxismo”.
La presencia de la tradicién del pensamiento hermenéutico ha sido mds bien
marginal; las corrientes que le antecedieron (y que la sustentaron) —ciertos
aspectos del historicismo, el neokantismo, la fenomenologia y el existencia-
lismo- quedaron incorporadas a las posturas mencionadas (el neokantismo
y la fenomenologia a la filosoffa analitica, el historicismo y el existencialismo
al marxismo) o bien se diluyeron en trabajos superficiales sin mayor rele-
vancia. El trabajo de Gutiérrez evidencia la particularidad de la alternativa
hermenéutica, su aporte y valor, su irreductibilidad a las posturas referidas
y su posibilidad, mds bien, de integrarlas, abriendo otro y mejor camino para
el filosofar latinoamericano.

Sintéticamente podemos puntualizar en el siguiente orden el valor y
funcién de la alternativa hermenéutica en filosoffa de cara a las cuestiones
que hemos planteado:

1. Al retomar la concepcidén hegeliana del “espiritu objetivo” -el lenguaje, la
cultura, la historia-, la hermenéutica asume, en oposicién a la filosofia mera-
mente egoldgico-reflexiva, la idea de la “mediacién”, es decir, la posibilidad de
fundar y contrastar nuestras ideas y nuestros juicios y acciones, condicién de
plausibilidad de un ejercicio de la racionalidad mds general y mas comtin que el
modelo de la racionalidad cientifica defendido por el racionalismo clasico o el
cientificismo moderno (que realizan ese contraste sélo con larealidad empirica;
de ahfi el caracter tendencialmente monoldgico de todo racionalismo objetivis-
ta). Como sabemos desde Gadamer, la hermenéutica reubica la posibilidad de
la razén desde la experiencia comunitaria (desde la relacién sujeto-sujeto y ya
no desde la relacién sujeto-objeto). De esta manera la filosoffa hermenéutica no
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nos exime de los criterios de rigor, objetividad, contrastabilidad, universalidad
incluso; solamente ella abre o flexibiliza en un sentido incluyente el sentido en
que debemos entender esas exigencias normativas. Asi, desde la base herme-
néutica, la razén humana recupera su caracter general, comtn y universal. El
ejercicio de la capacidad de entender, de comprender, no es sélo privativa de
algunos individuos o algunos sectores socio-culturales; la re-encontramos en
todo sujeto capaz de lenguaje y dispuesto a un didlogo auténtico con el otro.

Precisamente el sentido mds profundo del requerimiento de “raciona-
lidad” en el ejercicio filoséfico latinoamericano viene de nuestra propia
condicién histérica y socio-cultural; la necesidad de poner en obra una
razén comprensora, equilibradora, pacificadora incluso, se encuentra a la
orden del dia entre nosotros.

2. A partir de lo anterior resulta claro también el valor de una racionalidad
hermenéutica respecto a la exigencia que se plantea el filosofar latinoamerica-
no de elaborar un pensamiento congruente con sus condiciones y situaciones
histérico-concretas. Més alld del mero reporte informativo o de la critica
pre-orientada, la hermenéutica nos ofrece como tareas filoséficas propias la
interpretacién comprensora o la comprension interpretativa. A medio camino
entre la mera afirmacién y la pura negacidn, entre el conformismo y el van-
guardismo, la comprensidn nos permite aprehender lo que somos (lo que hemos
sido) para ubicar desde ah{ nuestras posibilidades, para sustentar ahf los cam-
bios y las innovaciones plausible y eficazmente. Esta es también la condicién
para llevar a cabo en nuestros paises el necesario didlogo entre la reflexién
filoséfica y los desarrollos de las diversas ciencias, particularmente de las lla-
madas ciencias humanas; en general, para el didlogo con las diversas formas
del quehacer cultural latinoamericano (las artes, la religién, la politica, etc.).

3) Ciertamente, el mayor problema, lamayor deficiencia de nuestra préctica
filoséfica (y de nuestras practicas intelectuales en general) es su incapacidad
para conformarse interiormente, para consolidarse en el tiempo, esto es,
para formar una tradicidn. Antes de saber articularse a una realidad inme-
diata o de seguir buscando la siempre huidiza articulacién a una tradicién
universal, el pensamiento latinoamericano necesita articularse a su propio
devenir, a su propia pluralidad interna. Con su insistencia en el didlogo y en
el sentido histérico la hermenéutica ofrece bases claras para esa tarea. Nos
permite superar la ausencia casi proverbial de comunicacién entre los pen-
sadores latinoamericanos (siempre mds interesados en estar al tanto de las
novedades de las metrépolis que de lo que hacen sus colegas més esforzados),
e incluso las dificultades para un ejercicio de la critica serio y sistematico
entre nosotros, superando susceptibilidades y “ninguneos” que
no son sino sintomas de nuestras carencias y debilidades*. Hay

4.Cf. Pereda, Carlos. Critica de larazén
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que empezar por citarnos entre nosotros y por dar crédito a nuestros propios
trabajos, por sencillos u obvios que puedan parecer.

4) Finalmente, como hemos adelantado, la alternativa hermenéutica per-
mite dar una respuesta mds adecuada al siempre ingente pero ineludiblemente
legitimo requerimiento dirigido a la filosofia latinoamericana, en el sentido de
contribuir a la resolucién de las problematicas socio-econdmicas, politicas y
culturales de nuestro entorno. Una racionalidad hermenéuticamente redefi-
nida da lugar claramente a la construccién de una “razén practica”, apta para
atender los mil vericuetos y las mil complejidades de nuestras situaciones co-
tidianas y para, a la vez, poder delinear ciertas posibilidades, ciertas tareas
concretas incluso. Pues mds que soluciones globales o grandes directrices
ideoldgicas, lo que requerimos es simplemente la sensibilidad y el interés in-
telectual comprometido para captar la singularidad de nuestra condicién, la
irreductibilidad de ciertos procesos, la “novedad” que el obrar socio-cultural
y politico estd desplegando ante nosotros®. Un filosofar latinoamericano tiene
hoy la tarea no tanto de insistir en su “particularidad” cuanto en mostrarla y,
todavia mds, en hacerla y a la vez en poder comunicarla al resto de los mortales.

Decfamos que el aporte de Carlos B. Gutiérrez a la redefinicién del filosofar
latinoamericana es relevante no sélo tedricamente sino también practica-
mente. Como organizador y participe de actividades académicas, pero sobre
todo con su dnimo generoso ha estimulado el desarrollo filoséfico latinoame-
ricano en distintos lugares. Como profesor invitado en varias ocasiones a la
comunidad filoséfica de Morelia (en la Universidad Michoacana de San Nicol4s
de Hidalgo en México) contribuyé a canalizar el entusiasmo de esta comuni-
dad hacia la concrecién de diversos proyectos académicos ahora vigentes: el
programa de investigacién y docencia en “filosofia de la cultura”, la revista
Devenires, la creacidn del Instituto de Investigaciones Filoséficas “Luis Villoro”
y el programa de Doctorado en Filosoffa. Por su estimulo activo y gustoso, por
su ensenanza intelectual y vital, por todos sus quehaceres, nunca mejor usado
el plural: muchas felicidades, Carlos B.

5. Como estableci6 de manera gene-

ral Gutiérrez en el discurso inaugural
del XIIT Congreso Interamericano de
Filosoffa: “La Filosofia, después de pri-
vilegiar durante tanto tiempo a la
unidad, alaarmoniay alatotalidad,

se ha volcado en nuestros dias hacia

el reconocimiento de la multiplicidad,
de lasingularidad y de la diferencia”.
Gutiérrez, Carlos B. “Palabras inaugura-

les”. Op. cit. p. 21.
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Compartir una
pregunta

Santiago Rey
New ScHooL oF SocIAL RESEARCH: ESTUDIANTE DE MAESTRIA

Nueva York, EsTapos Unipos.

racias a Heidegger sabemos que la comprensién, més que un
concepto metodoldgico de las ciencias sociales, es un rasgo on-
toldgico del ser del ser-ahi que determina nuestro existir mas
cotidiano. Aun sin saberlo, sin tener plena conciencia de ello, nos
movemos siempre en medio de una cierta comprensién que orienta nuestro
andar en lo que andamos. Ahora bien, ;quiere decir esto que todos los seres
humanos por el solo hecho de vivir comprensivamente en un mundo familiar
somos hermeneutas? ;jAcaso no habla a favor de ello el hecho de que la com-
prensidn se eleve a rasgo ontoldgico del ser del ser-ahi? En efecto, asi parece
sugerirlo la idea de Heidegger segin la cual el ser-ahi es un ser que posee una
comprensién de lo que es mundo, y de este modo habita una apertura de sentido
familiar en la que vive inmerso sin necesidad de gufas técnicas y manuales de
instrucciones. Tanto el més humilde y sencillo campesino como el mas refina-
do intelectual poseen esta comprensién practica que guia a cada paso nuestro
actuar mds cotidiano. ;Pero es esto evidencia suficiente para concluir que to-
dos los seres humanos, sin excepcién, somos hermeneutas? jAcaso sabemos lo
que es un hermeneuta? Aunque en este punto la respuesta es un rotundo jno!,
podemos seguir la orientacién que el propio Heidegger nos da en su famoso
didlogo con el japonés, donde encontramos la siguiente afirmacién:
La expresién hermenéutico deriva del verbo griego epunveveiv. Esto se refiere al
sustantivo epunvevg que puede aproximarse al nombre del dios Epung en un juego
del pensamiento que obliga mas que el rigor de la ciencia. Hermes es el mensajero
divino. Trae mensaje del destino; epunveverv es aquel hacer presente que lleva al

conocimiento en la medida en que es capaz de prestar oido a un mensaje’.

La palabra hermenéutica tiene pues su raiz en el verbo grie-

1. Heidegger, Martin. De caminoalha- g0 £PUNVELW que quiere decir interpretar, traducir, expresar en

bla. Madrid: Ediciones del Serbal.

2002. p. 91



palabras. No obstante, el elemento que a mi modo de ver arroja més luz sobre
la cuestidn es la cercania del sustantivo epunveuvg con el nombre del dios grie-
go Epung, conocido generalmente como el dios mensajero. Esta vecindad con
lo divino es hasta cierto punto muestra de que ser un hermeneuta es algo que
estd reservado para algunos pocos espiritus especiales y no a la mayoria como
podria ficilmente pensarse. En las bellas palabras de Riidiger Bubner,

Quien demuestra su genio al comprender es, en verdad, un hombre extraordinario

y muy especial. Pues las tareas mas triviales de la comprensién, para las que no

hace falta més que el sano sentido comin, ya las realizamos, bien que mal, todos los

demds. Pero cuando entran en juego cosas grandes y de importancia, tales como el

trafico de los dioses con los hombres y, también a la inversa, de los hombres con los

dioses, entonces estamos supeditados a los portavoces, los clarividentes que domi-

nan la palabra. Estamos supeditados a quienes disponen tanto de una lengua como

de la otra, para que hagan humano el mensaje divino y puedan representar de

modo adecuado las necesidades y menesteres humanos en instancias més altas®.

La importancia de este fragmento para nuestra propia indagacién estd en
que resalta el cardcter vinculante del fenémeno de la comprensién, al mismo
tiempo que confirma nuestra sospecha acerca del caracter exclusivo de la figu-
ra del hermeneuta. En otras palabras, si bien es cierto que todos nos orientamos
y comprendemos el mundo que nos rodea de alguna u otra manera, de aqui no
se sigue que todos seamos mensajeros divinos. Por el contrario el verdadero
hermeneuta es tan escaso que en la vida raramente se nos da la oportunidad de
conocer a uno. Y es que cuando Bubner habla de lo divino no se est4 refiriendo
con ello a Jesucristo ni a los doce apdstoles, sino mas bien a los grandes textos y
tesoros de la tradicién cultural. En consecuencia, no nos debe causar extrafieza
el hecho de que el verdadero hermeneuta esté mds cercano al salén de clase
que a las iglesias de esquina que pululan por el mundo ofreciendo lo divino y lo
terreno. As{ pues, y sin demeritar la labor de profetas y pastores alrededor del
planeta, mi propésito es el de compartir con los lectores mi propia experiencia
con un auténtico hermeneuta, el profesor Carlos B. Gutiérrez. No se trata, valga
la pena advertir, de un recuento anecdético de mi experiencia como estudiante,
sino més bien de un ejercicio de aproximacién a la filosofia hermenéutica de la
mano de la experiencia de la enseflanza universitaria. Con ello, pretendo mos-
trar que la figura del hermeneuta se cumple en aquellos maestros, que como el
profesor Gutiérrez son capaces de mediar entre los hombres y los
dioses encontrando un lenguaje comin a ambos.

2. Bubner, Riidiger. “El daimon intér-

Una primera dificultad que debe enfrentar todo aquel que  prete”. £l ser que puede ser comprendido

quiera acercarse a los grandes cldsicos de la filosoffa es sin duda  eslenguaje. Homenaje a Hans-Georg

Gadamer. Madrid: Editorial Sintesis,
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la barrera del idioma. Muy pocos estudiantes dominan lo suficientemente
bien al aleman como para leer por su cuenta los grandes textos de Hegel,
Nietzsche, Heidegger y Gadamer en su idioma original. De ahi que la labor
hermenéutica del maestro se vea duplicada; primero, con la traduccién del
texto original, y luego con la interpretacién filoséfica con la que intentara
interpelar a sus estudiantes. No en vano Gadamer se refiere a esta dificultad
cuando defiende la necesidad de “(...) aprender idiomas extranjeros, y apren-
derlos lo suficientemente bien como para no tener ya que traducir o que leer
traducciones, sino que uno se vuelva capaz de pensar en el idioma del otro y
de entender la lengua del otro™. Sin embargo, el panorama de un mundo de
poliglotas comprendiéndose unos a otros parece mas un suefio utépico que
una realidad tangible, y muchos de nosotros debemos seguir confiando en
las traducciones que con tanto esfuerzo se hacen de los diferentes clédsicos
tiloséficos. Con esto en mente, y distancidndome un poco del pesimismo de
Gadamer frente a las traducciones*, quiero mostrar que en algunos casos
el abismo entre dos lenguas constituye una auténtica posibilidad de hacer
hablar el texto de manera renovada.

En primera instancia debemos recordar que toda traduccién es ya siempre
una interpretacidn, es decir, se trata de una recepcién del texto y por lo tanto
“se proyecta, sobre todo, una nueva luz procedente de la nueva lengua y desti-
nada al lector de la misma™. Asi, aquel que interpreta o traduce un texto a su
propia lengua trae consigo no sélo su propio idioma sino el horizonte entero
de su experiencia histérica que lo determina mucho més de lo que usualmente
se reconoce. Es precisamente en este sentido que debemos entender la afirma-
cién de Gadamer segtn la cual

sélo reproducird de verdad aquel autor que logre hacer hablar al
tema que el texto le muestra, y esto quiere decir que dé con una

lengua que no sélo sea la suya sino también la adecuada al ori-

3. Gadamer, Hans-Georg. “Sobre el ginal. La situacidén del traductor y la del intérprete vienen a ser,

ofr”, Acotaciones hermenéuticas. Madrid: pues, en el fondo la misma®.

6

Editorial Trotta. 2002. p. 72.

4.Laincomodidad de Gadamer fren-  El traductor debe ser capaz de colocar el tema en la balanza de las

tealas traducciones puede verseen  palabras y apropiarse de lo dicho de tal modo que se convierta en

numerosos textos incluyendo Verdad  cosa propia. Esto, por su parte, quiere decir que el intérprete debe

y Método. Paraun ejemplode sudes-  entablar una conversacidn con el texto haciendo que la palabra
asosiego Cf. “Leer es como traducir”.  escrita cobre vida al ritmo de un nuevo lenguaje. Es asi que
Arteyy verdad de la palabra. Barcelona: para poder dar expresién ala referencia de un texto en su contenido

Editorial Paidds.

objetivo tenemos que traducirla a nuestra lengua, lo que quiere de-

5. Gadamer, Hans-Georg. Verdad y Método. cir ponerla en relacién con el conjunto de referencias posibles en el
Espafia: Ediciones Sigueme. 1984. p. 464. que nos movemos hablando y estando dispuestos a expresarnos.’

6.1bid., p. 465.
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Esta idea se ha prestado para muchos malentendidos y criticas por parte de
aquellos que ven en la hermenéutica filoséfica una reflexién que conduce ine-
vitablemente hacia el relativismo. Pues si cada uno comprende desde su propio
horizonte, no se ve cémo sea posible el acuerdo respecto a la verdad de las dife-
rentes interpretaciones. Esta, por su parte, es una dificultad tan sélo aparente,
pues de lo que se trata es de reconocer que la comprensién no se da nunca en el
vacio, sino sobre el suelo de lo ya comprendido. Por eso, querer evitar los pro-
pios prejuicios resulta no sélo absurdo sino imposible, puesto que interpretar
“(...) significa justamente aportar los propios conceptos previos con el fin de
que la referencia del texto se haga realmente lenguaje para nosotros™.

Cualquiera que haya asistido a un curso del profesor Gutiérrez podra dar fe
del milagro que ocurre cuando en medio de sus interpretaciones, bien sea de
La fenomenologia del espiritu de Hegel o de Ser y Tiempo de Heidegger, el texto en
cuestidn cobra vida frente a nuestros ojos y nos interpela de manera directa
y cercana eliminando las distancias que antes nos alejaban de él. Es de esta
manera que el texto es reconducido al lenguaje vivo, convirtiéndose asf en un
interlocutor que nos habla en un lenguaje familiar. Asi, cuando Carlos B. define
la comprensién como un “andar en lo que andamos” o la negatividad hegeliana
como un “salir de si para volver sobre si”, logra iluminar el texto acercandolo a
la experiencia viva de los estudiantes, que de inmediato consiguen relacionarse
con lo dicho, alcanzando asi la comprensién. Por su parte esto es algo que sélo
puede lograr un verdadero hermeneuta, cuyo principal talento consiste pre-
cisamente en reconocer el color del texto original y transmitirlo a los demas
hombres. Siguiendo la idea de una légica de pregunta y respuesta desarrollada
por Gadamer en Verdad y Método, podemos decir que el éxito de una interpreta-
cidn, y especificamente de una leccién de un maestro, se da alli donde el texto
se convierte en pregunta e invita al estudiante a asumir una actitud de vigilia
intelectual, en la que lo importante no es tanto hallar respuestas definitivas
como seguir preguntando. Refiriéndose a este punto afirma Carlos B.:

Puesto que el preguntar es mds un padecer que un hacer sélo queda la posibilidad

de ensefiar haciendo preguntas reales que horaden la opinién y se mantengan abier-

tas, de estimular la sensibilidad a las limitaciones de los esquemas y los impulsos a

hacer experiencias a partir de lo que no encaja en esos esquemas. Queda también

la posibilidad de ensefiar a abordar lo que se quiere comprender en términos de

las preguntas a las que ello responde , ya que comprender algo cabalmente como

pregunta es terminar haciéndosela uno a uno mismo®.

Entretanto, para poder preguntar, el estudiante debe estar  s.ibid.,p.477.
dispuesto a reconocer sus propias limitaciones y aceptar que 9.Gutiérrez, Carlos B. “Ciento dos afios de
no lo sabe todo. “El que estd seguro de saberlo todo no puede  pertenencia” Temas de filosofia hermenéu-

tica. Bogotd: Universidad de los Andes,
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preguntar nada. Para poder preguntar hay que querer saber, esto es, saber
que no se sabe™°. La humildad, desafortunadamente, no es la cualidad prefe-
rida de los estudiantes de filosoffa, que antes de admitir su propia ignorancia
prefieren aparentar sapiencia formulando preguntas de las cuales ya conocen
la respuesta. Por eso, hacer que los estudiantes entiendan la importancia del
genuino preguntar es algo que sélo algunos grandes maestros pueden lograr.
Todavia recuerdo la primera comprobacién escrita del curso sobre Hegel, en la
que el profesor Carlos B. nos pedia abordar el capitulo sobre la certeza sensible
desde el horizonte de una pregunta personal. Lo que en apariencia parecia
ser una tarea relativamente sencilla termind por convertirse en uno de los
ejercicios filoséficos mas complejos y enriquecedores de los que tenga memo-
ria. Tiene razén Gadamer cuando dice que es mucho mds dificil preguntar
que responder, ya que preguntar exige un confrontarse con las propias limi-
taciones y aceptar que no se sabe, abriendo asi un espacio de indagacién que
nunca se agota del todo. Es asi como la pregunta se convierte en una genuina
experiencia hermenéutica en la que se gana un horizonte mas amplio y descu-
brimos que las cosas no eran como pensabamos.

Gadamer insiste en este mismo punto cuando afirma que “(...) en toda
experiencia esta presupuesta la estructura de la pregunta. No se hacen ex-
periencias sin la actividad del preguntar™. Se dice que alguien tiene una
experiencia cuando descubre que las cosas no son como pensaba y se ve for-
zado a reformular sus convicciones previas, alcanzando con ello un nuevo
horizonte desde el cual concebir el mundo. Se trata de un camino sin fin que
vamos recorriendo a lo largo de la vida y que no se agota en un saber absoluto
como pretendia Hegel. Por el contrario, “todo un cimulo de vivencias, ense-
nanzas y decepciones no desemboca jamds en que uno al final lo sepa todo y
s{ més bien en que uno sepa en una situacidn concreta de que se trata y sepa
ser modesto™?, Esto es precisamente lo que los griegos llamaron frénesis, la
virtud que nos permite estar a la altura de una situacién y que sélo poseen
aquellos que han recorrido el camino de la experiencia. Un camino, que mds
que un paseo por el campo es un padecer doloroso en el que nos vamos dando
cuenta de nuestros propios limites y de nuestra propia finitud, pues el que
vive una experiencia debe confrontarse con el hecho de que aquello que crefa
saber no era mas que una ilusién. Y asi como el genuino preguntar consiste

en abrir un espacio para seguir preguntando, aquel que vive una
experiencia adquiere un horizonte mas amplio que lo orienta ha-

10. Ibid., p. 440.
11.1bid., p. 439.

12. Gutiérrez, Carlos B. “La filosoffa de

Gadamer.” Revista Eco. 222. (abr. 1980): pp.

588-596. p. 595.

13. Idem.

cia nuevas experiencias. “La filosoffa hermenéutica, por lo tanto,
no se concibe a sf misma como una posicién absoluta sino como
un camino de experiencia™3. La persona que llamamos experi-
mentada, esos escasos maestros a los que acudimos para pedir
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consejo, no son aquellos que creen haber alcanzado un saber absoluto, sino
mas bien aquellos que estdn abiertos a nuevas experiencias y que hacen valer
la voz del otro incluso contra si mismos.

Esta particular “aperturidad” que debe tener todo hermeneuta est4 reser-
vada para aquellos que saben escuchar. Escuchar, sin embargo, es mucho mas
que ofr. Cuando hablamos con alguien no estamos simplemente recibiendo
estimulos producidos por ondas de sonido, sino que comprendemos lo que se
nos dice. Asi, y a pesar de que Aristételes habla del primado de la vista sobre
el oido, para la filosoffa de Gadamer el escuchar adquiere una importancia in-
usitada, debido a que el lenguaje es concebido como el medio de la experiencia
hermenéutica. Lejos de ser un instrumento del cual hacemos uso a nuestro
antojo, el lenguaje constituye el dmbito por excelencia en el que se representa
el ser de lo que es; el mundo de sentido en el que vivimos comprensivamente.
Por eso, dice Gadamer:

El lenguaje no es solo una de las dotaciones de que esta pertrechado el hombre tal

como estd en el mundo, sino que en él se basa y se representa el que los hombres

simplemente tengan mundo. Para el hombre mundo estd ah{ como mundo, en una
forma bajo la cual no tiene existencia para ningtn ser vivo puesto en él. Y esta
existencia del mundo estd constituida lingiif{sticamente (...) No sélo el mundo es
mundo en cuanto que accede al lenguaje: el lenguaje sdlo tiene su verdadera exis-

tencia en el hecho de que en él se representa el mundo™*.

No debe extrafiarnos pues, el hecho de que Aristételes haya definido al ser
humano como el {wov Aoyov exov, es decir, el ser vivo que habla. Toda nuestra
historia, nuestra tradicién y nuestra experiencia se encuentran inscritas en
el lenguaje que desde nifios aprendemos y en el cual nos movemos durante la
vida. De aquf la importancia que adquiere la escucha para la reflexién herme-
néutica de Gadamer y que se resume en la famosa férmula, el ser que pude ser
comprendido es lengugje.
El que escucha participa de una experiencia de mundo diferente a la pro-
pia. “Cuando se encuentran dos personas y cambian impresiones, hay en cierto
modo dos mundos, dos visiones del mundo y dos forjadores de mundo que se
confrontan™s, Asf, cuando un hermeneuta como el profesor Gutiérrez habla, lo
que se abre para nosotros los estudiantes es un mundo entero de experiencias
que nos invita a estar despiertos y nos transforma de mil maneras. Esto, por
supuesto, depende en gran medida de la capacidad de didlogo y
escucha que posea el estudiante, pues como hemos venido viendo
a lo largo de este texto, la experiencia hermenéutica es siempre  14.Gadamer, Hans-Georg. Verdady
experiencia de nuestros propios limites como seres finitos. En las  método. op.ci., p.531.
acertadas palabras del profesor Carlos B., “al abrirnos al didlogo  15. Gadamer, Hans-Georg. “La incapa-
cidad para el dialogo”. Verdady Método .
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tenemos que estar dispuestos a dejarnos decir algo por los otros, a que ellos
tengan razén y no la tengan nuestras viejas opiniones™®. Esto, como es de su-
ponerse, no es tarea facil. Raramente estamos dispuestos a sacrificar nuestras
opiniones y mucho menos a reconocer la superioridad del interlocutor. Asf
como para preguntar es necesario reconocer que no se sabe todo, del mismo
modo aquel que se embarca en un didlogo debe estar dispuesto a aceptar que
estaba equivocado en sus antiguas opiniones en un acto no sélo de humildad,
sino de honradez intelectual.

Hasta aqui hemos descrito una experiencia de la cual somos participes en ma-
yor o menor grado todos los seres humanos. Sin embargo, parece que nos hemos
alejado de la pregunta con la que iniciamos este escrito, a saber, ;qué es un herme-
neuta? Ya sabemos gracias al fragmento de Riidiger Bubner que los hermeneutas
son aquellos clarividentes de la palabra que demuestran su genio al comprender
y al transmitir el mensaje divino a todos los mortales. Se trata de una habilidad
Unica para reconducir los grandes textos de la tradicién al lenguaje vivo del cual
participamos todos como hablantes de un idioma determinado. Empero, el mayor
logro que define a un verdadero hermeneuta es, como ya vimos mds arriba, su
capacidad de despertar a sus interlocutores iniciandolos por el camino inagotable
de la experiencia. El verdadero hablar, sostiene Gadamer, “es un estar despierto,
una vigilia que suscita vigilia™’, con lo cual se confirma una vez mas la idea segtin
la cual el verdadero hermeneuta no es aquel que da respuestas lapidarias, sino
aquel que logra introducir a los otros hombres por el camino de la indagacién y la
experiencia. Pero, ;cémo sabemos que la palabra que escuchamos proviene de un
verdadero hermeneuta? La respuesta es mucho més sencilla de lo que parece:

La conversacién deja siempre una huella en nosotros. Lo que hace que algo sea una

conversacién no es el hecho de habernos ensefiado algo nuevo, sino que hayamos

encontrado en el otro algo que no habfamos encontrado en nosotros mismos. Lo que
movié a los filésofos en su critica al pensamiento fonoldgico lo siente el individuo en

si mismo. La conversacién posee una fuerza transformadora. Cuando una conversa-

cién se logra, nos queda algo, y algo queda en nosotros que nos transforma. Por eso

la conversacién ofrece una afinidad peculiar con la amistad*®.

iQué maravillosa definicién de lo que es la conversacién! El

16. Gutiérrez, Carlos B. “Del circulo al
dialogo. El comprender de Heidegger a

Gadamer”. Op. cit., p. 196.

17. Gadamer, Hans-Georg. “Sobre el ofr”.

Op. cit., p. 69.

18. Gadamer, Hans-Georg. “La incapaci-

dad para el dialogo”. Op. cit., pp. 206-207.

19. Gadamer, Hans-Georg. “Sobre el ofr”.

Op. cit., p. 70.

milagro de la palabra que el hermeneuta comparte con noso-
tros y que transforma la forma en que pensamos. Pues aunque
en una clase magistral el que habla es realmente el maestro, no
por esto deja de ser una conversacién. Para Gadamer incluso
un discurso “(...) ante un gran auditorio es una conversacién
con multiples respuestas silenciosas™?. El hermeneuta com-
parte con nosotros su experiencia y el mensaje de los grandes
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textos de la filosofia, regaldndonos el més valioso tesoro que pueda poseer un
estudiante. Al escuchar a un verdadero maestro, sentimos que ya no somos los
mismos de antes, pues algo ha cambiado en nosotros y ya no vemos el mundo
de lamisma manera. Esta es la fuerza transformadora de la palabra, esa huella
indeleble que se inscribe en nuestra alma y no nos deja nunca. No se equivoca
Gadamer cuando dice que la palabra hablada pertenece al que la oye, y en el
caso de un gran maestro es evidente que su palabra deja en nosotros un hori-
zonte de cuestiones por indagar y un mundo de experiencias por encontrar.

En mi caso, tuve la gran suerte de compartir tiempo con el profesor Carlos
B., no sélo durante los cursos y seminarios a los que asisti como estudiante
del pregrado de filosofia de la Universidad de los Andes, sino también en los
dos afios que tuve el honor de acompanarlo como asistente en su curso de La
Fenomenologia del Espiritu de Hegel. Todo esto, unido aunabuena dosis de amistad,
fue determinante no sélo para mi formacién académica sino para mi desarro-
llo como ser humano. Carlos B. en una muestra de generosidad hermenéutica
compartié conmigo la inquietud por el tema del lenguaje, que ha ocupado mis
incipientes ejercicios filoséficos desde hace ya algunos afios. Recuerdo bien el
momento en el que discuti con él por primera vez sobre el lenguaje, y cémo debi
renunciar a mis ideas preconcebidas sobre este tema para alcanzar un punto de
vista nuevo y sin duda més enriquecedor. Mi concepcién instrumental del len-
guaje, basada en gran medida en una enorme ignorancia, me impidi6 entender
la frase de Hegel segtin la cual “el lenguaje es lo mas verdadero”, sometiéndome
a un desasosiego mental bastante inquietante. Sin embargo, después de tratar
de conciliar infructuosamente la frase de Hegel con mis propias opiniones, en-
contré el consejo de Carlos B. Gutiérrez, quien como buen hermeneuta no me
ofrecié una respuesta definitiva sino una pregunta inagotable y maravillosa: la
pregunta por el misterio que es el lenguaje.
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